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N6i chuyén v&i tac gia “hda binh.. nghi gi? lam gi?”
Bui Vi Xuyén

P

EXoca Bini..
naghi si7?
laxn si?

(d&ng lai tr tap chi Van s 141-142)

NGUYEN MANH CON

Nhw Tin V&n ... Van sé truée (140) da loan, nha van Nguyén Manh-Cén va nha xuét ban Bong
Nai, da t6 chirc mét bira &n thdn mét tai nha hang Van-Cénh, moi quén hung trong vén 1am téi
nhén séch tang va nghe tac gid trén tinh vé tac phdm tdm huyét cua éng.

Sau bira tiéc, dw luén vé tac gid xén xao khong it. Ché va khen; nghi ngo va tin cay: quang cao
hay thién chi? — Anh Nguyen Manh-Cén cé biét thé hay khéng? Chung téi gdp anh, va lam moét
cuéc phéng van vé cubn “Hoa Binh.. Ngh/ gi? Lam gi?” ma anh moi xuét ban.

La mot tac gia hay viét vé chinh minh — c4 tét 14n xadu — anh Cén, dbi véi ban hiiu, la mét nguoi
that khé hiéu. C6 nhiéu luc anh td ra rét nghé si, khong tha thiét véi bat clr ther gi & dovi, nhung
ciing c6 nhiéu lic anh day vé lac quan, mubn lam dd moi viéc. Vao cubi ndm 1969, hinh nhuw
anh dang ¢ trong trang thai the hai.

Chung t6i héi anh nhw vay, va anh da tra loi:

- T6i thiét nghi & trong hoan canh clia ching ta ma téi c6 thai dd khac méi dang lay 1am la. Xa
héi va doi sdng khap thé gidi, cling nhw & Viét Nam, day nhirng trai nguwoc. Chang ta chan nan
khi gap khé khan, hang hai khi gap thuan lgi.

BVX: Nhw vay, anh dang & hoan canh thuén loi?

NMC: C6 thé néi nhw vay. T khi Ion 1én dén bay gi®, nam nay la nam dau tlen t6i phai vay tién
dé chi tiéu trong gia dinh. Nhung néu cac anh mudn néi vé cudn “Hoa Binh...” cla toi thi
nguyé&n nhan sy van dong cla tdi cé phan khac hon. Va ... (ngdm nghi) c6 the noi to tat hon sy
lam an clia ca nhan. Va ciling phtrc tap hon.

BVX: C6 diéu gi thudc pham vi bi mét cé nhan khéng?

NMC: Khong. Nhung rat kho gidi bay, vi diéu no cai vao, Ian vao diéu kia. Tuy nhién, néu mudn
tém tat, véi diéu kién cac anh dung vOi suy luan ngay, thi t6i c6 thé ké may yéu td chinh, khach
quan, |a sw that bai cla Cong-san vé quan s, sw l6ng ngong ctia phe Quéc- -gia vé chinh tri, sy
tin twéng tai hai ctia rat nhidéu ngwdi My vao nhirng sai lam ctia ho. Con mét yéu té6 chd quan, 1a
s6 tudi mdi ngay mét nhiéu, va strc khée mbi ngay moét suy yéu cla toi.

BVX: Béng y rang anh viét chinh tri tat nhién phéi cé lién quan dén thoi thé, nhung nghe anh ké
ttrng nguyén nhan mét, toi cé cam tuéng s lién quan da c6 phan nao thay déi?

NMC: Bung thé. T ndm 1967 tré vé trwdc, Cong-san con rat manh vé quan sw, thi tt c moi
cb gang clia nhitng ngudi ty do, My ciing nhw Viét, chinh quyén ciing nhw thwong dan, déu
phai hwdng vé chién tranh. DU muén du khong, va bang cach nay hay cach khac, nhirng ai
khong muon Cong-san chiém dwoc mién Nam, déu cb gang gilp ich chinh pha va quan déi. Sw
lién quan, vi thé, rat gian di.

BVX: Con bay gio’?



NMC: Bay gi¢ thi khac. Sy de doa clia Céng-san da giam han vé quan sw, thi ndi bd cta phe
Québc-gia bat d4u phan héa, va khi ndo tiéng sung im han, sy phan héa do sé tang thém va
thanh trAm trong, nguy hiém. Riéng phan téi, t6i nghi rang trong tinh trang hoa binh, chinh
quyén ta con can dwoc sy gilip d& nhiéu hon trong chién tranh.

BVX: Vi sao?

NMC: Vi chién tranh la viéc ciia quan lwc Viét-nam va ctia Phai bd Vién tro quan sw My. Cac
van dé van héa, chinh tri, kinh t& van quan trong, nhwng chi quan trong & tht d6 va mot sé thj
trdn ma thoi.

BVX: Con bay gio?

NMC: Bay gio, theo y riéng t6i, thi Cong-san hoan toan that bai vé quan sw roi. Sw pha hdy cac
co s& tiép van — ma ho goi la hau can — khong cho phép ho tiép tuc chlen tranh, ké ca chién
tranh du kich. Cac van dé chinh tri, kinh té, v.v... tré thanh quan trong gap bdi, & ca thanh thj va
thén qué. Nhat la & thén qué. Ma, trong khi do, tdi che doi hoai hdly, khdng thay chinh quyén,
ké ca Lap phap 1&n Hanh phap, dwa ra mot chinh sach nao, mét ké hoach nao kha di dwong
dau véi nhirng kho khan mai.

BVX: Nhiing khé khén thudc loai nao? Kinh té hay chinh tri?

NMC: That ra thi chinh tri va kinh té da 14n 16n vao nhau, va hop thanh mét t 1au rdi. Ching ta
khé co thé néi dén mot van dé kinh té ma khéng néi dén chinh tri, va nguoc lai. Cho nén, theo
t6i nght, phai dung dbi phwong, dbi twong ma chia thanh van dé.

BVX: Vi du van dé dbi véi nguoi My, vén dé déi véi Céng-sén?

NMC: Bung thé.

BVX: Déi véi nguoi My ra sao? Déi véi Cong-sén thé nao?

NMC: Thé nao? Ra sao? Téi khéng c6 cach nao néi tom tat y kién cla t6i trong 3 cau, khi ma
t6i da trinh bay vé né trong 500 trang ma van thay khéng da. (Anh Nguyén Manh-Cén Iat Iat
mdy trang cudn séch in theo khuén méu réat déc biét. Sau dé, anh dung mét ngén tay tré chia
cuébn séch lam 2 phén.)

- Dai y toi 1a thé nay: Cong-san that bai vé& quan sw, nhwng van con cé tinh chat ciia mét luc
lwong chinh tri. Kinh nghiém cho ta biét mét luwc lwong chinh tri gap thanh cong thi dé phan
héa, nhung néu gép ddi khang nhéat 1a bi dan ap, thi thwéng di vao trang thai co duc, va dé
dwoc dan ching co thién cdm va Gng hd. Néu sy dan ap lai lan réng vao dam dan ching “cam
tinh vién”, thi lwc lwong Ay rat dé tré thanh phong trao quan ching: ngudi ta sé quén thuc chat
chinh tri cta lwc lwong gbc, ma chi nhé dén cudc d4u tranh trwdc mét, ma nhirng ngwdi co tha
doan rat dé bién thanh “phong trao chéng doc tai” hay “mat tran giéi phong™.

Chuang téi dbng y. B6 la mot sw kién méi xay ra, va con cé thé xay ra nhiéu lan. Anh Cén néi
tiép:

Do la diéu ma téi cho rang chinh quyén ta can tranh cho ky dwoc. Chinh quyén, véi sy gitp d&
ctia Bdng minh, da thang vé& quan sw. Quan trong hon nira, la chinh quyén dang gianh lai dwoc
néng thon. Mot thai ky thai binh sap xuét hién, nhw trong khoang 1954-1958. Nhwng rbi, cling
nhw trong thoi ky d6, néu chinh quyén cdm doan va trirng phat moi sw van dong ctia mot sé rat
nho can b cong san, thi dang Cong-san sé sbng lai, dwéi hinh thirc moét lwc Iuo’ng “dan chu,
xa hoi, khoa hoc va tién bd”. Réi, sau d6, mot tran chién tranh “nhan dan” lai xay ra, v&i mét 16p
thanh thiéu nién méi, khéng cé kinh nghiém gi vé cudc chién tranh vira chdm dit. D6, theo toi
nghi, 1a cai hoa tdm phuc thir nhét ctia chinh quyén hién nay.

BVX: Con céi hoa tam phuc thir hai?

NMC: La ngu&i My, hay néi cho dang, 1a chinh sach kinh té cia nguwdi My.

BVX: Chinh séach kinh té cda My, theo y anh, nhw thé nao?

NMC: Noi lai cho dung chi “chinh sach” khong hop lam. Nguoi My bay gid chi co thé tiép tuc
sy phat trién kinh t& vi dai ma 6ng cha ho da bat dau tir khi lap qudc. Hién trang kinh té nwéc
ho bat budc ngudi My phai lién tuc mé rong, va khai thac dén day, cac thi trwdng tiéu thu hang
héa, va tiéu thu tw ban, cia ho. Nguwoi My du cé mudn dirng lai ciing khéng dworc, vi chinh cac
nha dai tw ban, cac nha lanh dao chinh tri, cling khéng con git» dwo'c quyén chi huy gudng may



san xuét bay gi¢ da trd thanh la ph0| trai tim cta x&@ hoi My. V&i tw cach nguwoi Viét, toi chéc
khéng can phai néi ré vé twong lai ctia mot nwdc ma ngudn lgi kinh té chinh la dich vu (lao
dong dau oc va chan tay), nham muc dich nhap cang va tiéu thu hang hoa ctia mét sé nuwéc
ban; va néu cé san xuét — bang tw ban, chuyén vién, may moc, nguyén liéu va nhién liéu, va
bang sang ché ngoai quoc — thi mét hang rao quan thué sé dwoc dung lén dé “khuyén khich”
dan chung tiéu thu hang “ndi héa” vira xau vira dat.

Chlng t6i nhé anh da ké mot vai thir hang héa, nhw thudc tay, vai lua, gidy in... Ching toi hi
anh NMC: nhw thé c6 phéi ching ta phai bat dau chéng My hay khéng. Anh I&c déu:

V6i tw cach dan ching, khéng bao gid ching ta cé du yéu td dé can thiép vao nhirng khu vuc
chuyén mén cao do. Toi mudn néi rang do la cai hoa tam phuc thr hai ctia chinh quyén.

BVX: Vay chinh quyén phai lam gi?

NMC: Téi twéng twong rang chinh quyen phai cé6 mot thai d6 méi dbi véi Cong-san, ngay khi
tiéng sling l&ng im. Va mét thai dd maéi déi véi ngwdi My ngay khi tiéng sung chua l&ng im.
BVX: C6 nguoi doc cubn “Hoa Binh...” cho rang anh chud truong lién hiép?

NMC: Ho néi choi day théi. Téi chi viét “t6i nga vé lién hiép”, vi nhirng ly do dwoc phan tich rat
ky trong cudn séach.

BVX: Nhung chinh anh da noi, va viét, rang anh dé nghj mét “chinh séch trung 14p™?,

NMC: Diéu dé co that. Nhwng xin noéi lai cho rd la tdi dé nghi mot ché do trung lap vé van hoa,
chinh tri, kinh té v.v... ch& khédng do6i héi mot thai dd ngoai giao nay nga vé My , mai nga vé
Nga, ma ngwoi ta goi la trung lap. (Anh Cén yéu céu nhén manh vé méy cho dé nghi va doi
héi). Toi dé nghi dé thao luan, dé tim nhivng cai hay, cai tdt ma chinh quyén cé thé ap dung. Toi
khong doi héi mét chinh pha trung Iap ma chinh t6i sé 1anh dao.

BVX: Néu chiing téi khéng nhdm thi phan dé nghi dé chinh la phan thir hai trong téc phdm cua
anh?

NMC: Bung, d6 la mét doan, doan cudi ciia phan hai, cling la doan cubi ciia cubn sach.

BVX: Con phén giita, nghi la doan dau cta phéan hai?

NMC: D6 1a phan ly thuyét.

BVX: Ly thuyét chinh tri, xa héi hay kinh té?

NMC: Triét.

BVX: Tai sao lai c6 vén dé triét, rat cao xa, trong mot cubn séch cé dé tai rat thuc té, nhuw nght
gi, lam gi, khi c6 hoa binh?

NMC: B&i vi Cong-san sai 1am vi gap bé tac trong ly thuyét mac-xit. Con ngwdi My thi sai 1am vi
khong c6 ly thuyét ndo. M&c dau hai bén rat gan nhau vé ly twéng.

BVX: Géan nhau vé ly tuéng?

NMC: Vi ca hai phe d&u mubdn tién bd, mudn giau manh, mudn dan ching & yén ma hwéng thu,
sau khi lam day dt nhiém vy va tuan theo y mudn clia chinh quyén. Dan chd véi Cong-san, tuy
hoi khac nhau vé mot sb diém, déu Ia con cGia nén van minh k§ thuat. Trong méy chuc nam
ni*a, néu khéng co gi thay déi, thi du M§ hay Cong-san lam ba chd thé gidi, nhan loai cung
giébng nhw mét dan bo: bd Cdng-san khong dwoc phép suy tw, bd My dwoc tw do nhwng ciing
khong biét suy tw |a gi niva.

BVX: Anh khéng mudn lam bo?

NMC: Khéng ¢c6 ngwdi Dong phwong nao muédn lam bod. Nhwng d6 1a diéu khong tranh dwoc!
BVX: Chung téi tudng anh dé nghij mét 16i nao dé cho nén van minh tay phuwong, dé nhan loai
khai tré thanh loai bo tat ca?

NMC: Téi chi d& nghi dwong 16i cho chung ta tré thnah mét loai bo cé suy tw. Nghi cho cung, vé
phwong dién tap thé, chung ta rat c6 thé chdp nhan mét doi sdng yén én clia nhirng con bo 1am
da bdn phan réi thi dwoc nudi nAng béo tét, khde manh. Diéu quan trong 1a d&i séng tinh cadm
vGi gia dinh va ban hiru, va d&i séng tam linh clia riéng méi ca nhan.

BVX: Nghia la xa héi theo Tay, con gia dinh va ca nhan theo Déng? Mdt thir triét hoc ‘trung lap”
gitta hai quan niém kinh dién A, Au?

NMC: Bung nhw vay.



BVX: Nhw vay ciing dé théi?

NMC: Co Ié clng khong dé Iam dau. Con nguoi phwong E)ong c6 nhiéu quan niém rat thuc té,
ma ciing rat cao siéu vé doi sdng. Chung ta san sang chia sé chung cho nguoi My, nguoi Nga.
Nhuwng ho la nhirng ngwoi ¢6 tinh than luan ly da quen, nén ho chi nhan sy chia sé ay néu
chung ta giai thich dworc nguén gbc, chirng minh dwoc gia tri cia quan niém cta chung ta.
Ngudi Tay phwong khdng thich nghe nhing danh tir tréng réng.

BVX: Cubn “Hoa Binh.. Nghi gi? Lam gi?” c6 nhitng gidi thich va chimng minh d6?

NMC: T6i da cb gang lam nhw vay!

Tiép tuc bubi gép g& trudc — da duoc ghi nhan trong sé Van 141 — ching téi lai dén gép anh
Nguyén Manh-Cén. Muc dich dé biét ré vé churong trinh hoat déng cta anh: mét céng ty phéat
trién van héa cé6 vén géc 100 triéu déng bac.

Gé&p anh Cén, chung téi khéng khéi nhé dén céu truyén tuén truéc con nhiéu diéu chuwa duoc ré
rét. Thdc mac dwoc néu lén:

BVX: Anh cé nhan anh té ra lo Idng cho cudn “Hoa Binh...” hon bét ctr cubn séch nao khac cua
anh, tir trwée dén nay? Hinh nhw anh c6 néi, theo y anh, cubn “Gidc mo ctia da” ¢ thé duorc coi
nhuw tac phdm tru cot cua cudc doi viét van cta anh, trong khi cudn “Méi tinh mau hoa dao” Ia
tac phdm suy tw quan trong nhét. Hai cubn dé duoc tung ra thi truong mét céch than nhién, vé
phén anh, dén do nguoi ta cé thé tudng twong rang sach in xong la anh khéng can biét dén
nita. Vay tai sao anh lo Iang nhiéu cho cubn “Hoa binh...” ma moi nguoi déu biét chi la phan ap
dung ctda cudn “Mbi tinh mau hoa dao”?

NMC: Co, t6i nhan, (anh Cén tra I6i chung t6i), ma ly do rat phtrc tap. trude hét, t6i thanh that
nhan rang chwa bao gio toi nho anh em gidi thiéu “ky” nhuw Ian  nay, va chwa bao gio toi ton
cong phu gidi thiéu cudn sach bang ky nay. D6 ¢6 18 1a vi s6 vbén nha Dong Nai bé ra qué Ién —
cho dén ngay in xong khudn cudi, c6 Ba Nhd, tay hom chia khoa, da dwa cho t6i 1 trieu 40 ngan
ddng. S tin cay clia cac ban & nha Bong Nai lam cho t6i lo so. Néu cubn sach dwa dén that
bai vé tai chinh thi t6i khéng thiét hai bao nhiéu, nhwng ho sé& phai 4n han vi qua tin vao sy bao
dam cua toi.

BVX: Con ly do khac?

NMC: La t6i tin chac cudn sach cua t6i sé& gitp ich dwoc nhiéu. Gidp ich trong hai trwong hop:
bay gi¢ va mai sau. Mai sau la van dé triét ly, lién hé dén sw bé tac ctia ca hai nén van hoa, van
minh Déng, Tay. Mai sau sé ra sao? — That ching ta khé ma dam tién doan 14y mét phan.
Nhwng du sao téi van con hi vong. Néu c6 sy kién dac biét nao xay ra, gioi thiéu quan niém cua
t6i v&i cac nha khoa hoc, dé cho ho phan tich, nghlen ctru, thi rat cé thé cubn sach cla t6i sé
“lam d&o 16n ca nhivng nén nep cl, va lam co sé cho cdng cudc xay dwng mot nép sbng méi”
nhw anh C., mét ngudi ban cda t6i, giam dbc mét chi nhanh ngan hang & Tan-dinh, da noi.
BVX: Con béy gio?

NMC: Bay gi® thi that khé néi sao cho gon dworc. V& ly twdng thi t6i muébn giup ich quéc dan,
gitp ich chinh quyén, gitp ich nguoi My dé ho dirng tiép tuc lam khé bang céach vién tro' cho
chung ta, va ca giup ich cho Cong-san, vi mac du ho sai lam ghé g(ym ho van c6 cong lam cho
Tay phwong biét dén nhiéu, va kinh trong nguoi Viét. Toi khong thé twéng twong rang sau cudc
chién tranh nay, tr 1959 dén 1969, nguwoi Cong-san lai tlep tuc dao tao can bd ngay cho cudc
chién tranh tiép theo, vi du tir 1979 dén 1989. Nhwng toi biét, néu khdng cé sy can thiép dung
mtrc vé ly thuyét, khién cho Cong-san xac nhan rang ho sai Iam va chap thuan moét dwong 16
m&i, Cong-san nhat dinh sé tai di&én cudc “chién tranh nhan dan” mét lan niva. S& di t6i biét nhuw
vay la vi t6i hiéu Céng-san da di sdu vao con dudng ly luan, nén ho chi cé thé bd dwdong 16i ci
néu cé mot dwong 16i méi dung d&n hon, vira té ré nhivng sai lam da qua, vira bé tic nhirng
thiéu thdn, va giai téda nhirng bé tdc ma ho da gap, lai vira dem dén cho ho nhirng ly twéng méi,
hop ly hon, va nhiéu trién vong dat téi hon ly twdng “vd san chuyén chinh” cla ho.

BVX: Anh nghi anh da lam viéc do?

NMC: T6i nghi nhw vay. Anh Cén dap gian dj va minh bach.



“Anh c6 thay diéu doé la mot cai gi to 16n 13m khéng?” Chung téi cb gédng héi thém, du biét minh
hoi thiéu mém déo. Va chung téi tién téi thém mét chit: “Théa mén Cong-sén vé vét chét chi
can no du, con théda mén ho vé tinh than cé nghia la chdp nhan quan niém duy véat bién chiing.
Anh c6 so rang chinh quyén Viét Nam Céng hoa c6 thé...” C6 thé gi? Anh Cén cudi I6n ma héi
chung téi:

- C6 thé gi, cac anh? Duai chinh thé cong hoa cé thé cé nhiéu to bao, dang bai, ca tung hay
giai thich tw twéng chinh théng duy vat, theo dwéng 16i ctia ho Mao, clia Kossygin... rat co thé
van dwoc dé yén, néu ho khéng dung ré chi “cong san”. Ngwoc han lai, néu cé bai dong cham
dén 16ng chan mét gidi chirc cao clp nao do, thi t& bao hay coi chirng.

BVX: Anh néi thé c6 nghia la chung téi nén hiéu anh da déng y véi lap trong duy vat? Anh ban
chung téi vdi vang xua tay:

NMC: Khéng! Khéng, anh dirng néi thé voi. Tuy ching ta chi néi chuyén than mat & day théi,
nhirng diéu cac anh sé ghi va nhéc lai sé tré thanh chirng tich, tai liéu. Vi thé téi thdy can phai
yéu cau cac anh ghi rd 1a t6i déng y véi 1ap trong duy vat phét trién, nghia la lap trudng duy
vat da tién toi va dbi khac, dén do tinh chét bién chimng khoa hoc thi con nguyén, nhung tinh
chét duy vat da mat di qué nira. Ngudi Cong-san van co ly thuyét, nhuwng khong phai ly thuyét
cli cta ho.

Chuing t6i con yéu cau anh néi ré hon, nhung anh Cén lac dau:

NMC: Lam thé nao tdi c6 thé dién ta trong may cau nhirng diéu ma cé thé tdi suy nghi subt doi
chuwa tron? T6i chi xin n6i voi cac anh rang theo t6i hiéu, nguwdi Cong-san biét ro khuyét diém
cua ho, va ludn ludn cb gang vurot qua cac chuéng ngai. Toi s rang cudn séach cua t6i, thay vi
gitp ich qudc dan va chinh quyén mién Nam dwoc mot vai diéu, thi lai dwoc ho chua y trwéc, dé
rut tia nhung kham pha htru ich, dua dén mot sy thay déi chién luvoc quan trong, kha di giai
khai tAt ca& moi bé tdc ma ho da gap trén thuwc té. Trén phuong dién thuan tay tw twéng, hay VOi
tw cach ngudi Viét khéng thoi, téi sé khong lay gi lam dau d&n néu gitup dwoc cho cong san
thay dbi va roi bd lap trwong thién léch clia ho. Toi cé thé néi t6i 1ay lam vinh dw 1 khac. Nhung
t6i khéng quén hoan canh thyc tai clia ching ta, nén diéu ma téi thanh khan mong wéc, 1a gidp
ich dwoc cho toan thé quéc dan, cling nhw cho ca chinh quyén hai phia. Twong lai sé phan xét
vé thai do nay cua toi.

BVX: Cubn séach du sao ciing da ra doi roi.

NMC: D6 1a diéu lam t6i yén ldng. Mai bay gi® t6i m&i hiéu nguyén nhan s thao thic cla toi,
vira mong cho cudn sach ra d&i nhanh chéng, vira so bi hiéu qué ré va bi cAm doan ngay, vira
so bi hiéu 1am ngwoc lai, 1a suy qua 16 va thda hiép v&i chinh quyén. Téi mubn néi véi cac anh
rang t6i tin twéng trdm phan tram rang ndi trong 5 ndm sé co6 nhirng thay ddi Ién trong khu vwc
cong san: cong san sé& khong ddc tai va khdng cudng tin nhw bay gi®, va ddng bao mién Bac sé
d& bi tréi bude, d& bi thang thic ¢ gang lao dong.

BVX: Péc tinh cta Céng—sén la doc tai, tan bao. Néu hai d&c tinh d6 gidm bét, ching ta c6 con
phéi chbng Cong san nira khéng?

NMC: Téi c6 thé dat cau hdi khac twong tw nhw vay: dac tinh ky thuat kinh te cua My la gay ra
moi trang thai kho khan, lam maét gia tién dia phwo’ng va gay rdi ren cho nén kinh té ctia nuwéc
nhwoc tiéu A Phi ndo & trong vong chi phdi ciia ho. Nhw vay, ching ta c6 nén hop tac véi My
ntra hay théi? Chung ta s& khong tra i dugc. Vi dong tién dia phwong xubng gia, mat gia, 1a
dé gilr virng dia vi cia déng do la. Tong- théng Thiéu mé&i cho ching ta biét dan ching In-d6-né-
di, tv 1963 dén 1969, da thay dong tién cGa ho mét gia dén 21 ngan 1an. D6 14 thoi gian Téng-
théng Suharto 1&n cdm quyén. Tién cla In-d6-né-di méat gia, nhung do la mét nwéc rat giau dan
cong (100 triéu) ddng thoi l1a khach hang, va ciing rat giau nhién liéu (xéng, cao-su, quang mo).
C6 nhién tién In-d6-né-di mét gia thi dau hda, cao-su ban cho cac cong ty My lay rat it do-la.
Nhwng nguoc lai, chinh pht Hoa-thinh-dén sé vién tro cho chinh phi Djakarta. Mot s6 nhé
nguwoi s& mua td lanh, xe Honda; mot s6 Ion ngudi cé cam twang kiém dwoc nhiéu tién hon,
trong khi, trén thyc té, In-d6-né-di ban qua nhiéu tai san Vi gia qua ré. Chinh phi phai tang
thué dé tiéu pha, luén luén kéu goi khdc khé nhung lai cdu mong cho dén chiing mua sdm cho



nhiéu xa xi phdm dé dénh thué. Lan tang thué nao ciing hva Ia 1an cudi, nhwng it 1au sau lai
tang... “Néu khéng tang, dat Nam-dwong sé lot vao tay Cong-san”.

BVX: Anh néi thé cé y gi? Anh dinh dwa dén dau?

NMC: T6i mubn néi rang sé cd rat it ngudi hiéu dwoc day da chinh lwoc va chién lwgc kinh té
ctia My. Vi ngudi ta sé thay tién méat gia, nhwng mirc séng cé vé phdn thinh hon, cho ca nguoi
giau lan ngwdi nghéo. My chinh khach mi dan, kéu la d6i khd, 1a nhirtng ngwdi chi tréng thay
séng mii ctia ho. Tai c6 cam twdng chi cé gido sw Vi Qubc Thuc la hiéu that day dd, hiéu day
dd nhwng néi ra khong hét duoc.

BVX: Anh ¢6 hiéu khéng?

NMC: Téi nght la t6i cé hiéu.

BVX: Anh cé néi ra trong cubn “Hoa binh...” khéng?

NMC: Cé.

BVX: Liéu doc gia c6 hiéu dwoc anh khdéng?

NMC: Téi hy vong réng cé. it ra la mot sé nguoi chiu suy tw. VA lai sy trinh bay dién tién thi
kho, nhung s tién doan két qua lai dé. Nguoi M, cling céc chw hau, dang ¢ gang di cho tron
con dwdng cb gang lao dong, co6 gang san xuat, cd géng tiéu thu. Khi ba yéu t6 dong co nay
con chay déu, thi may nwédc chw hau, & vi tri “theo voi &n ba mia”, van con sbng duoc. Nhung
dén khi mot yéu té gap tré ngai — vi du sw tiéu thu khéng kip da san xuat — nwéc My sé bi kinh
té khiing hoang, va cac chu hau bén tirc khéc bi pha san ngay.

BVX: Truéc vién tuong kinh té dé, anh cé dé nghi gi khéng? Truéc hét, anh cé doi tach roi khdi
nén kinh té My khéng?

NMC: Khéng. Vi cé doi cling khéng dwoc. Tai cho rang, ngay trong lic nay, da cé nhiéu rat
nhiéu chuyén vién My dwoc giao phé nhiém vu tim mét phwong phap giai quyét.

BVX: Ho sé tim dén Nguyén Manh-Coén?

NMC: Khong! Nguyén Manh-Con sé tim dén ho. Ngwoi My rat thuc té. Ho khong doi nao noi
chuyén kinh té v&i ngudi nghéo, _cting khong ndi chuyén hoc van voi nguoi khong do Ph.D.
Cho nén Nguyen Manh-Cén muédn néi chuyén véi nguwdi My, trwdc hét phai lam gidu, hoac néu
khéng lam giau, cho ban than, thi phai chirng té c6 kha ndng hoat ddng kinh té. T6i sé lap mét
cong ty &n loat, xuét ban, bao chi va phat hanh, véi sé vén can ban khodng 100 triéu déng.
BVX: Anh Iay tién & dau? Cua ai? ‘Hay khéng cua My thi cua Phap, Nhat?

Anh Cén trdm ngdm mot lic lau réi méi néi tiép véi ching toéi:

NMC: T6i sé& lam viéc trén 4 nguyén téc: Nguyén t&c thir nhat |a “/ay nhiéu tién cda it nguoi thi
kho, 14y it tién cua nhiéu nguoi thi dé”. Vi du bdo 10 nha tw ban bd ra méi nguoi 10 triéu thi
khé, nhung yéu cau 10 van déng bao, méi nguoi bd ra mot ngan dong thi dé. Toi sé lap mot
cong ty thwong mai c6 tinh cach cong ich, rdi sé yéu cau dong bao tham dy: 100 ngan cb
phiéu, méi cd phan 1000 ddng.

BVX: Nguyén tac thir hai?

NMC: “Muoi ngudi ban chung tién mé cong ty, rét dé v&, nhung mudi triéu ngudi chung von,
b&u ban quan tri, hoat dong hop phép, sé khé v&”. Nguyén nhan 1a nhirng ngudi ban thwéong vi
tinh cdm ma chung vén, nhwng chung vén réi sé khong gitr dwoc tinh cdm nhw cii. Ban bé, vor
con, gia dinh xui duc, b&i méc, ghen ti, cho dén Idc cong ty v& madi théi. Nhuwng nguoc lai, néu
ngay t&» dau da chu trwong hop phap, khéng cé tinh cdm mém yéu & trong, thi chac chan cong
viéc dwoc lau dai.

Chung t6i néi véi anh Cén rang cé 16 anh da tim thay céi ly 16 vi sao ma rét nhiéu nguoi thuong
ché bai ngu’m Viét khong chung vén 1dm &n chung voi nhau dugc. Anh Cén ndi ¢ I€ dung: viéc
héng chi vi qué nhiéu tinh cdm khdng ding ché. Chung téi déng y héi sang nguyén téc thir ba.
NMC: “Ngwm minh thiéu y niém vé chuyen mén va chuyén nghiép”. Nhiéu ngu®i mé hang xuét
nhap cang ma khong biét nghé budn, mé& nha in ma khong biét nghé in, ra bao ma khong biét
viét. Thanh céng déu nhé may gdp ngwdi gidp viéc kha, hodc nhd hoan canh dac biét vé chinh
tri. V& phan toi, toi c6 thé néi t6i In 1én gitka cac may in clia 6ng Mai Du Lan, va nadm toi 21 tudi
t6i da lam chl mét nha in c6 6 may 1én, tir 60 x 50 dén 90 x 120 phan, in hai méat gidy. Nghé



bao t6i cling hoc dwoc tir 1943. T6i o thé viét bai, sap lay chi¥, 1én khuén, chay may, khau
sach, vao bia, va ban cho cac hiéu sach hay cac nha téng phat hanh.

BVX: Hoan toan déng y rbi! Chiing téi da thdy anh lam nhikng viéc dé that. VAy con nguyén téc
ther twr?

NMC: Nguyén tac thv tw, & nwéc ta, “khdng duoc cé tham vong chinh tri”. Cé tham vong chinh
tri, anh phai di vé&i chinh quyén hay phai chdng chinh quyén. Bi véi chinh quyén tirc khac bi dan
chung nghi ng&, 1anh dam; con ngwoc lai thi sé gap mudn ngan khé khan, ma mét co s& kinh
doanh khéng thé nao vwot qua dwoc.

BVX: Al Bay gicr chiing t6i méi hiéu. Bao lau nay, anh té ra théng cdm véi chinh quyén la cét dé
lam céng viéc nay? Nhung anh c6 chdc déng bao sé tin anh khéng phai la tay sai ctia chinh
quyén khéng? Anh cé chdc chinh quyén tin anh khéng cé tham vong chinh tri khéng?

NMC: T6i hy vong nhw vay. That ra, téi chi mai cé y dinh hoat dong kinh té t&r mot ndm nay, vay
lam thé nao ma t6i chuan bj dwoc thai do tr 15 nam trwéc? Toi thiét twdng nguyén nhan sy
cam théng cua t6i 1a nhd ra doi dung vao thdi ky rdi ren, nén tir 1943 t6i da c6 dip tham dw
nhiéu céng viéc quan trong. Téi da that bai, nhiéu hon thanh céng, va hoc dwoc & ngudi khac
con nhiéu hon minh. Vi du cu thé nhat |4 d&n ndm nay tdi con nhé dinh nhirng diéu ma Viét
Minh da htra v&i dan chiang, ndm 1945, — nao 1a bé moi thi thué, nao la bd moi thr gidy to
hanh chanh kénh cang, ndo la bd co quan an ninh (mat tham) — va dan dan thay Viét Minh, vé&i
tat ca thién chi ctia nhirng con nguwdi ly twdng vao nam 45-49, bj bat budc phai thiét 1ap tré lai
di moi s&c thué, dd moi thir gidy to, di moi co’ quang tinh bao, néu khong phai con nhiéu hon
trwée. Tw bay gi® tré di, t6i tw dat minh vao dia vi nha cam quyen de thir quyét dinh (ngam) vé
van dé nay, van dé khac. Rat nhiéu lan toi déng y v&inha cam quyén, va chung t6i deu that bai.
R4t nhiéu 1an khac tdi b4t man, thi nha cdm quyén lai thanh cong. Téi dan dan biét cAm quyén
la kho, khé vé cung. Cho nén téi khéng mudn gay thém khé khan cho ho, du chi mét phan nhd,
bang nhirng hiéu Idm, hiéu sai, hoc thiéu sét cta toi.

BVX: Nhung chinh quyén cé hiéu thé cho anh khéng?

NMC: Téi chac la co.

BVX: Nhw vay la anh di diéu kién hoat déng réi? Bao gicr anh bét dau?

NMC: T6i con can dén 2 diéu kién. Mot 1a mot sd von khéi dau, khoang 5 triéu. Hai la sw tham
gia tich cwc clia cac anh.

BVX: Cuda chung téi!

Trwée sw ngac nhién cla ching téi, anh Cén xéc nhan anh sé moi cac ban déng nghiép tham
dw vao céng ty cua anh.

NMC: Céc anh nght: Téi da 50 tudi réi. Hoan canh cho phép t6i kiém sdng khoéng véat va nhw
may ndm trwdc. Toi lai rat so c6 nhiéu tién thi gia dinh t6i thiéu ddm &m, than mat, mac du cé
nhiéu tién thi vo' con t6i sung swéng hon chat dinh — chit dinh ma thoi. Toéi lam cong ty nay cé
phat trién cling phéi c6 géng trong 5 ndm. M6t minh téi khéng di tham vong dé ¢ gang nhuw
vay. Cho nén t6i xin phép naéi rang téi lam xong dwoc hop doanh — lién hop doanh nghiép — nay
thi cac ban chiing ta sé cé dat hoat dong va c6 noi nwong twa, ma khong phai 1a chinh quyén,
va cling khéng phai la troc phu. D6 la nguyén vong thir nhét ctia tdi. Nguyén vong the hai la
khich & cac ban tré sinh vién, hoc sinh, tham dw vao hop doanh, dé sau nay ho I&n 1én, sé
duwoc hop doanh giup dé.

BVX: Nhung ho lam gi cé tién?

NMC: Rét c6 thé chung ta sé& vi ho ma dat ra mét thir ¢d phan “hy vong” hay “mam séng”, mdi
cb phan khoang 500 dong, trong khi mdi ¢ phan thwdng la 1000 déng. Véi tw cach ¢b déng, ho
sé tham dy cac hoat ddng ctia hop doanh, va sau 5 nam, sé dwong nhién cé quyén (rng clr vao
ban Quan tri.

Nhw vay la anh da c6 mét chuong trinh hoat déng ré rét. Ching t6i mudn duoc biét chi tiét vé
chuong trinh d6. Anh Nguyén Manh-Cén cho biét anh con phai chd doi may thang nia.

NMC: T6i s& néi chuyén riéng tirng anh, mét cach that can ké. Toi chd doi sw déng y clia da sb
cac anh. Tiéng néi clia ching ta chung gop lai, s& la mot sw m&i mé, va sé dwoc sw chi y va tin



cay cla ddng bao. M6t phan khéc, t6i cling chd ban doc suy nghi day da vé cubn “Hoa
binh...Nghi gi? Lam gi?”. Téi hy vong riéng cubn sach nay ciling tao nén dwg'c mét phong trao
nghién ctru, hoc héi nho nhd. Téi hy vong ban Quan Tri Hop Doanh sé& chép thuan d& dau
nhirng céng trinh nghién ctru, hoc hoi dé. Vi téi khéng quén toi chi la nguwdi tw hoc, ma moét ly
thuyét triét hoc khong bao gi® bat dwoc ré vao dai ching néu khéng dworc gidi bac hoc cé bang
clp cao va dwoc hoc héi day du vé chuyén mén, chirng nghiém va tran thuat lai cho I16p nguoi
trung binh. Toi c6 thé noi v&i cac anh, vé phwong dién xa hdi, tdi nghi minh chi con [am xong
viéc d6 da hét ngay gio...

Chung téi tir biét anh ra vé khi con mua chiéu vira chdm dut. Anh Nguyén Manh-Cbn tién
ching toi ra ctra. Duéi anh séng ngoai troi, téi nhan thay téc anh den hén lai. Téi héi hinh nhuw
héi dadu ndm, téc anh da bac nhiéu & thai duong? Anh xac nhan méi bj dau. Ngudi ban than, y
si, ctia anh khuyén uéng thuéc cé Vitamin H3 va Ginseng (nhan sém? Hay sdm cao-ly?). Cé 1é
nho thudc ma téc den tré lai?

Nhwng rang ham chuy&n manh, sap rung hét dén noi réi. Tui minh yéu qua. Va lai ciing
thirc d&m nhiéu, 1am viéc nhiéu, suy nghi nhiéu. Chan am vi thé ma kiét di, mac du chan dwong
van manh. Strc khde dét trén chiéc ghé c6 2 chan ma con c6 1. Téi cd cdm twédng thudc nao
ciing dén thé ma thoi.

Lan thir nhét, tir bubi dau quen biét nhau c& chuc ndm nay, t6i méi thay thoang mét nét buén
trong cai nhin rét tré ctia anh Cén, khi anh cuoi.

Vai nét vé Nguyén Manh Cén
TaTy

Vao moét budi chiéu, tdi dwong lam viéc tai B6 Téng Tham Mwu, duwgc Quan Canh bao:

- C6 mdt ngwdi mubn gap, Trung Uy co tiép khéng?

Toi tra Ioi:

- C6, anh dwa vao!

Khi gép, t6i khéng biét ai, chi thay ngudi mudn gap téi, mot thanh nién gay gudc, mat deo kinh
trang, nwdc da mét, déi moi tham den! T6i nght ngay, anh chang nay hut thubc phién, khong
biét gap tdi co chuyen gi? Téi moi ngdi, anh tw gidi thiéu: Nguy&n Manh Cén va cho biét, anh
rat mén tai Vé cua t6i, nén mudn nhd t6i trinh bay mau bia (manchette) cho t& bao ctia anh sap
ra doi. Luc 4y, qua tinh, t6i khdng con chut thi gid ndo rénh rang, nén tr chéi khéo dé anh khai
budn. Nhwng anh van budn qua nét mat va giong néi. Toi biét ma chang lam gi hon dwoc vi da
phu ldng mét ngwdi yéu quy minh. Sau vai cau chuyén, toi tién anh ra dén cbéng Trai. Tl d6
béng di vai nam, t6i khéng hé g&p lai anh 1an nao.

Nhwng mét budi, téi vd cling ngac nhién khi thdy Nguy&n Manh Cén deo cip bac Thiéu ay dén

tim t6i & noi lam viéc tai ddu dwdng Hong Thap Tw, gan ciu Thi Nghe, ngang S& Tha.

Anh cho biét da dwoc ddng hda vao Quan Dai vai cap Thiéu Uy dé phu trach mét t& bao do Bo

Quédc Phong chi trwong, anh dén nhé téi trinh bay mau bia cho tap san do. Nguwai chi huy truc

tiép anh 1a Dai Uy Quan, ban ti. Qua thuc t6i cling khdng hiéu bang cach nao, anh qua mat

dwoc sw gido nghiém y khoa vé strc khoé, nhét 1a bénh ghién ctia anh da in dau trén khuén

mat. Van dé nay tdi khong bao gidr dé& cap tdi, mdi lan néi chuyén véi Nguyén Manh Con.

Vi la t& bao ctia B6 Qubc Phong nén toi vui long vé giup méau bia, nhwng Nguyén Manh Cén

cGng t& nhi 13m, néi v&i Dai Gy Quan tra tién cho tdi, vi t& bao c6 ngan khoan riéng d& mua bai
- clia cac nha van, bat luan & trong hay ngoai quan doi.

’ Nh¢ cé t& bao trong tay, Nguyén Manh Cén méi cd co hdi chirng minh

tai nang ctia minh véi LAC BPUONG VAO LICH SU n&dm 45, TRUYEN BA

L lac duong
vao lich su’

}
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NGU Ol LINH NHAY DU LAM NAN do anh viét dwgre don nhan néng nhiét. Anh dung thuyét
twong déi trong Toan hoc cua Einstein dé gidi minh cho mét phwong trinh van toc tréy ngwoc
cua thoi gian. Cau chuyén vira ly ky viva khoa hoc lam say mé ngudi doc.

Sau d6 dén héi ky DEM TAM TINH VIET LICH SU dwoc déng trwdng ky rdi in thanh sach nhw
Truyén Ba Nguwdi Linh Nhay DU Lam Nan vay. Cudn héi ky, vach trdn nhirtng &m muwu xao tra
ctia Dang, ctia nhirng con ngudi Cong San nham tiéu diét cac Dang Phai ddi lap dé gid tron
cwdng quyén trong tay. Cudn sach la mét ban céo trang dai véi nhivng chirng cé hién nhién
cua lich str, do d6 Céng San kho bé chéi cai.

Ngoai ra, Nguyén Manh Cén con viét rat nhiéu bd sach khac do Co S& GIAO BIEM an hanh.
Co s& nay cla Tran Phong Giao chi¥ khong phai ctia Nguyén Binh Vwong nhw nhidu ngudi
twéng 1am. Ngoai van dé viét van, lam bao Nguy&n Manh Cén con viét nhiéu bai binh luan bang
Phap nglr cho Bai Phat Thanh Saigon.

Ca si Minh Trang, xwéng ngdn vién Phap ngir Dai Phat Thanh Saigon, cé tu tai Phap, va Tran
Phong Giao rat kinh phuc Nguy&n Manh Cén, vira 14 ban, vira 1a thy. Mbi khi Tran Phong Giao
dich cudn sach nao déu dwa cho Nguyén Manh Cén doc va stva lai cho gan dung véi nguyén
tac.

Nhung Nguyen Manh Coén (cing nhw Méc thu) khéng & trong Quan Déi lau. Vai nam sau ho
déu xin giai ngi tré thanh dan sy cho dé hoat déong hon.

(Thang M8, SF xb, 1990)

(Nguén: Khéi Hanh sé 20, Thang 6-1998)

Cap kinh cua bac Cén
Pham Long

Téi bi di chuyé&n dén trai t Xuyén Méc vao thang 9-1979. Ngay khi dén trai vai ngay, anh em si
quan bj tap trung & day da nhac dén cai chét ctia nha van Nguyén Manh Cén vao thang Sau
vira qua. Ho ké rang, trong mét budi sang diém danh truéc khi xuét trai di lao dong, nha van
Nguy&n Manh Cén da do tay dirng day phat biéu: “hém nay la ngay hét han tép trung céi tao 3
ndm cda toi, xin can bd ctru xét... " Sau dé 6ng da bi co 1ap, bi dem ra d4u tb, va cubi cung da
chét mot cach tire twdi.

Nha van Nguyé&n Manh Cbén, t6i nhé chi dwoc gap 6ng mét Ian duy nhét. Luc dé la sau ngay
30/4/1975. Toi nghe tin ddn la nhac si Pham Duy da chét, sau khi bi ngét di trong cudc trinh
dién, nén mo dén khu cw xa Chu Manh Trinh & Phd Nhuan xem sao.

T6i dén can nha cudi cing ma téi hay gdp nhac si Pham Duy nhirng thoi gian trwéc dé, nhung
khong gap ai. Téi trd lai can nha cd, thi gap ngay moét ngwoi dan 6ng, mac b dd ba ba, mau
nau, mat deo kinh day. Téi hdi tham vé nhac s Pham Duy, éng chi cho t6i chd & cua Duy
Quang. Ngwoi do 1a nha van Nguy&n Manh Coén. Téi dwoc trao dbi véi dng vai cau ngan gon.

Hbi con bé, luc 10 tudi, t6i da hay doc Tap San Chi Pao do anh t6i 1a Pham Hau mang vé, tir 16
sach bao ctia Nha Chién Tranh Tam Ly. Truyén ngan "Con yéu con ghét" ctia Nguyén Manh
C6n da lam cho téi say mé, va sau nay Ién 1én, téi van thich truyén ngén nay. Tap khao luan
"HOA BiNH, NGHI Gi, LAM GI" dwoc in sau 1973, khi Higp Dinh Paris dwoc ky két cling Ia cudn
sach ma t6i da doc, thoi ky dang lam & dai Phat Thanh Saigon va dai Tiéng N6i Ty Do. Nhung
c6 nhirng bai viét, khdng ky t&én Nguyén Manh Cén, ma ky "Pang Van Hau” trong muc"Bay
Ngay tinh quén chuyén doi" mdt muc thoi sy viét theo loai “phim" trén t& Van Nghé Tién Phong
lam cho t6i thich tha (LTS: "phim", néi gon chi ‘film du jour' hbi d6 hay dung, chi loai viét phiém
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méi ngay cta nhéat bao). Chinh may 6ng anh cla téi cho téi biét Dang Van Hau Ia Nguyén Manh
Con. Do ciing la diéu dé hiéu, (twong tw nhw) khi nha bao Tran Viét Son, ngoai viéc xuét hién
trén t& Chinh Luan, trong muc thdi sw, ciing la mét cay bat chi lwc cha to Van Nghé Tién
Phong, ma ngudi Téng thw ky 1a anh Anh Nhat, ma co thoi gian t6i 1am bao chung véi anh ta.
Sau nay anh chét & tran mac.

V& nha van Nguyén Manh Cén, t6i chi biét nhw thé thdi. Nhwng mot chi tiét kha cadm dong ma
t6i viét ra & day, theo 16i yéu ciu cla anh Vién Linh, dé twédng niém nha van Nguyén Manh
C6n, d6 1a anh ban vong nién cla t6i dang con gitr dwoc cap kinh deo méat ctia Nguyén Manh
con.

Cap mat kinh, ma qua doé, éng da nhin t6i, ndi chuyén rat ngan véi tdi vé thdi cudc, tai can nha
cli ctia nhac si Pham Duy, budi trwwa nao tai Pha Nhuan, Saigon, cach day hon 23 nam.

Bon tu chung téi dén Xuyén Méc. O d6 nhét du moi loai tu. Ttr tu tp trung nhw cac anh em si
quan cap Uy, dén mot sé anh em van nghé si nhw Bac Nguyén Manh Cén, anh Dang Giao,
Duyén Anh, Dang Hoang Ha. C6 ca 6ng Nguyén Ba Lwong, cwu chd tich Ha nghi vién ciing bd
xac & day. Ca 6ng To6 Cong, mot 6ng vua “furniture” ngay xwa tai Saigon, cling bé xac tai day.
Va ca nhirng anh em hinh sw, vi nghién, hat, cwép cla, giét ngudi ciing & trong trai nay.

Anh ban vong nién cua t6i la Nguyen Quang Tru Anh la mét giao sw Trung Hoc Bé Nhi Cép va
la ban v&i bac si Nguyén Ban Qué, nén cung "vy” voi bon t6i. Mot budi sang Cha Nhat, mét cau
nhé tr buéng bén canh lén qua phia buéng chung t6i. Vi la ngay Cha Nhat, nén chung toi
khéng phai di cay, hiéu theo dung nghia 100%. Cau nhd hinh sy nay rut ra mét géi gidy bao
nhd, va t tir 16i ra mét cap kinh, véi chiéc gong nhwa, mau nau. Anh chang néi véi giong
nghiém trong

Kleng cta éng Coén day. Hdm em di chén 6ng Con bang xe “cai tién", em thay & trong hom cap
kiéng nay. Em gitr lam ky niém, nhuwng méy bira nay em d6i qua, may anh déi cho em 3 loong
gao.

Téi nghe kinh ctia 6ng Nguyé&n Manh Cén, ldng chung xudng. Bung réi. Day |a cap kinh cla
Bac Con. Anh Nguy&n Quang Tru rat nhanh nhen, tra gia:

- Mét loong ru@i théi.

Cau nhd gat dau, chiu lién. Anh Tru vao trong budng, mét lic sau mang ra mét bao gao nhd,
ma tdi nghi chdc chan & trong d6 phai hon mét loong rwdi nhw gia ca thda thuan.

- T& trd cho cau y gia: 1 loong 1/2. Té téng thém cho cau 1 loong 1/2 véi didu kién la cau khong
tiét 16 v&i bon "chéo".

- Ong thay dirng lo. Em hinh su thir thiét ma. Bac Con thiéng 1dm. 6ng Thay gitr kiéng nay, thé
nao cling dwgc tha.

Va tir d6, trong subt hon 8 nam trong céc trai giam, cap kinh nay luén & bén anh ban t6i. Khi tr&
vé nha, nam 1988, khi cac anh Poan Viét Hoat, Nguyén Pan Qué, luc d6 da dwoc tha ra, chua
bi bét lai, nhan dip dam cwéi con gai th& nhi cia anh Tru, tat cd ching toi déu tu tap tai Nha Bé,
mot ndng trai ca anh Nguyén Quang Tru. Hom do6 cé ca Phan Nhat Nam va anh Tri da mang
chiéc kinh nay ra khoe, nhu mét vat ky niém qui gia. Nhw vay, chiéc kinh deo mét ctia nha van
Nguy&n Manh Cén van dang & Nha Bé.

Gioi thiéu Pém nghe tiéng dai bac

11



Nha ca — (hoa si Choé)

Day la tac pham van xudi dau tién dwoc in ctia Nha Ca. Nhwng ngay tir khi cudn sach nay chuwa
ra d&i, Nha Ca da c6 mét ché dirng trong khu vc van nghé, khédng nhirng nhé cubn tho duoc
xuét ban ndm ngoai, ma con nhd nhirng truyén ngan, truyén dai, kich in trén cac bao cia Nha.
D6 chéc chan 1a mét diéu cé 1oi - loi cho nha xuét ban trwdc hét - nhung ciing la mét diéu c6
hai.

Sau khi doc it nhiéu tac phém rdi rac 4y, t6i va nhirng ban doc c6 cing mét nhan xét véi toi, da
c6 mét an twong vé van chuong cia Nha. Nha viét rat lwu loat, cd con méat quan sat rat tinh té,
sy phan tich tam ly bao gi® ciing théng minh, phén thinh, nhung hau hét cac nhan vat déu méi
la & trén murc trung binh. Doc Nha Ca phai cb gang dé theo kip nhan vat, dé hiéu y tac gia.

Giira cai "thé sw bdng bénh" trén dat nwéc ta hién nay, t6i cé cam twéng da sb doc gia da bat
dau so phai mét mai thém vao cai mét maéi ma bét ctr ai ciing phai chiu dwng hang ngay. Gidi
tri thire trung lwu tim doc truyén vé hiép nhiéu hon dé giai tri. Cac ban tré mudn di nguwoc dan
lai con dwdrng ma tudi tré cach day ndm ndm con hang hai vuot 1én: ho tim doc nhivng tac
pham gian di hon, gan hon véi sy that.

Toi coi d6 1a mot triéu ching tét. Bdi vi & vi tri ngwdi viét, t6i van nghi rang nghé thuat cao nhét,
khé thé hién nhat, 1a nghé thuat gan gui nhat véi doi sdng, ddi séng binh thwdng cla lép ngudi
binh thuwérng. Con & vi tri ngwdi doc, t6i khao khat tr 1au mét tac phdm that don so ma day tran
tho mong: mét tac pham dién ta thanh cong niém hanh phuc, hay néi théng khd hét strc quen
thudc, vi né xay ra ludn ludn, nhuwng lai hét strc ddm tham hay thé lwong, vi né cé thé dén voi
b4t cir ngudi nao dang doc sach. Khong biét Flaubert hay Maupassant da bat mot mén dé van
nghé phai ta ngon Itra trong 10 swéi thé ndo cho né khéng gidng bat cir mét ngon Itra nao trong
moét 10 swdi khac.

T6i nghi Nha Ca vira méi lam xong viéc d6. Dém Nghe Tiéng Dai Bac khong giéng bat cir mot
tac phdm nao noi vé chién tranh. Tac phdm nay- va day la diéu ma riéng téi cho la quan trong-
khong gidng bat cir mdt tac phdm nao trwéc clia Nha Ca, néu khong ké mot vai doan tac méi
dang trén cac bao Van hay Nghé Thuat...

Dém Nghe Tiéng Dai Bac trong nhu mét chén nwéc mwa ma trung thwe nhw mét tAm guong
soi thuan chiéu anh sang. Piéu chac chan sé& lam cho ban doc vui Iong nhét, 1 cau chuyén xay
ra trong moét gla dinh tram phén tram vira phai. Nguoi nghéo qua con ban kiém an, khéng co thi
gi® cho tinh cdm. Nha van viét vé nha nghéo hay tang cai khé cla ho dé |am ra vé ta day c6
tinh than x& hoi. Téi khdng wa nhirng nguoi dén uéng nwéc hang ngay ¢ La Pagode xong luc
vé cam but lai khang khang mudn ta canh khén ciing, dé bat déc gia phai nhiéu it suy tw vé mot
cudc cach mang ly twéng. That 1a hiém cd, nhivng nghé s dam trung thanh véi hoan canh va
tam sw ctia chinh ho. Mét trong nhixng nguy&n nhan cla sw kién nay la viét nhw thé rat kho:
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Mot chi tiét hoi sai ciing bi "ca lang" dé y. Va mot nguyén nhan niva 1a viét nhw thé cé bao ham
s xac nhan rang tac gia khéng cé nhirng ban tam cao siéu vé triét hoc. Tac gia viét vé nhirng
ngwdi trung binh sé bi coi nhw chinh han da 1a mét phan ti trung binh, khéng chira dung
nhirng y kién la ling ma nguoi ta twdng chi cé trong nhivng thién tai dac biét.

Vay gia dinh cGa nhan vat xwng téi trong tac phadm ctia Nha Ca cé thé la mét gia dinh nao do &
khu Phu Tho, hay Ban Co, hay Phu Nhuan. Ong bb di lam, ngwdi con ca di linh, ba me & nha
trong nom com nwéc cho chdng con, ¢ ¢o con gai Ion giup viéc. Hai dira em, mot gai mét trai
clia c6 ta con di hoc. Kim, cau em ut, co chlec xe gan may con mai tinh. Nhw vay la gia dinh
nay khong ngheo Nhwng cling khdng gidu. Mét vé sb kién thiét trang 500 dong ciing da lam
cho ca nha vui vé ban luén ve cach tiéu dung. Va chinh cai vé so nay ciing sé la mot yéu tb
dong co cua truyén. Ba me cho linh sb tién vé, da quyet dinh dung né dé mua s&m, lam mét
bira cha gi® dé thét anh chang Phan, trung uy, sap vé nghi phép.

Nhwng Phan khoéng vé&, khéng bao gid vé ca. Phan da tl tran tir hai biva trwde réi, nhwng ca
nha khong ai biét. Sw chd doi lam bang au yém chen 1an véi lo s¢ 1am cho bau khéng khi tré
nén phap phong, mét nhoc. Rat nhiéu dong tac khac, bé ngoai nhw vé tinh, nhwng bén trong la
két tinh cGia hoan canh, cling dw vao viéc xay dwng han thanh mét thér tam hén tap thé hwéng
tron vé ngwdi vdng mat. Ong b, ba me, nhirng ngudi con, cung thwong nhé, nhwng méi vi tri
c6 mét tdm sy, mét phan rng khac nhau: Phwong, in hét ngudi tinh nhan dwéi "mai Tay" cua
khéng biét bao nhiéu thé ky trwdc, da voi nghe tiéng im lang ctia buédc chan nguwdi sai hen. Ba
me s@ nhirng cau noi gé. Co Quyén thay chi bubn ma lo cho minh. Sy thwong nh¢ sé tre thanh
mot cong thirc chung- va tac pham sé ndng né hay budn té néu khéng co tudi tré va nhya song
ctia Kim - mét phut trwéc khi dwoc biét anh Phan ti tran, anh Phan khi van con song, Kim van
khong c6 Iy do gi d& khong ddi &n trwdc bira cha gid. Bang nhirng nét don so nhét, tac gia ké
lai cho ngudi doc nhivng canh sinh hoat linh ddng ma can k&, nhw ching ta thuwéng thay & dau
day. Toi doan chic Nha Ca da thanh cong theo kiéu ngudi tho né bat dau lam ngdi nha cho
chinh anh ta tri ngu. R4t cé thé Nha Ca khong déng y, sé tra lai 16 khen khéng chd doi. Nha
véi Tl dat tay nhau di trén con dwérng tim kiém. Ho chwa téi dich, nhwng ho da viét nhiéu vé
nhirng gap g& gitra dwdng. Ky thuat ctia ho da hon mét 1an xay dwng thanh nhirng tac phdm co
gia tri. Cho nén, theo y t6i, ho - ho & day, la nhirng ngu&i viét tré nhw Nha va Tw - thwdng lAm
ching nhw muc dich. Déc gia 1am theo ho. Nha phé binh voi cho réng ho chi biét c6 hoai nghi
va dap pha khong théi. Téi von khong tin nhw thé. Téi che doi cé nhivng ngudi cé kha nang du
virng, c6 ngay thang du dai, va c6 hoan canh thuan lgi. Nhirng ngudi dé s€ hoan thanh dugc
tac phadm sau cung cda ho, tdc phdm ma, so v&i nod, bao nhiéu tac phadm la bay nhiéu buéc
chan di t&i. Va, dén bay gi®, toi sé& cwdi tham trong tinh that cha t6i sau mét 16 phan vua dac
théng: cé phai khéng, nghé si khéng "bia" ra dé tai bao gio?

R4t c6 thé Nha Ca dang cuwdi tra lai cho t6i. Khong, t6i biét 1dm, cbt truyén nay cta Nha lam toi
nhé cbt truyén ctia Saroyan, tac gia My. Toi cé 1an da gidi thiéu ban dich cudn sach 4y véi thinh
gia dai V.O.A, nhwng bay gi¢ téi da quén tén nhan vat chinh. Téi chi nhé c6 doan sau cung:
ngwdi linh vé tinh nhd, tham gia dinh ngudi qua vang. Truyén cla Nha ciing c6 ngudi linh Ay.
Gia nghiém khéc t6i s& budc Nha vao toi phdng theo nguwoi di trrede. Nhung toi khong lam nhuw
thé, vi tdi da co kinh ‘nghiém ban than, nhirng diéu t6i viét ra, twéng la maoi nhat nao ngd da co
ca chuc ngudi da viét trude téi roi. (Ngwoi ta bao Viét Nam co nhung mau sac riéng tw ma
khéng dau cé trén thé gidi. Téi nghe theo, nhwng tdi d& nham. K& ca mém tém, nwéc mam, clv
chiu kho tim sé thay c6 noi c6 dal)

T6i danh chiu. Nhat 1a vé tinh cdm. Nhan loai that ménh méng, thoi gian dai dang déng. Toi

them khat hoc hoi va hwdng thy, nhwng toi ch(‘;i tir so sanh hon thua. Sy khon ngoan doi khi
che dau cai hén cua tudi tac. Nhwng nghé sivon cé tdm hon kiéu hanh tuyét tran, nén doc tac
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ph&m nao t6i cling thdy phan thanh cong trwéc phan that bai. Dém Nghe Tiéng Dai Bac nhat
dinh chwa phai 1a céng phu téi dich ctia Nha Ca, nén déi véi riéng t6i, Nha Ca van c6 phan hut
buéc. Tiéng dai bac trong d&m goi y chién tranh, ma tdi nghi t&i chién tranh réat it. Phan di linh.
Phan chét tran. Nghta di linh, Nghia mét tich. Bira cha gi® d& mirng Phan nhwng ciing dé tién
Hoang di Tha Brc. Khong ké Man, Dong, Pao...rat nhiéu chuyén linh trang va tiéng dai bac
trong dém. Nhung trong khi doc, va sau khi doc xong tac phdm clia Nha, cai ma nguoi ta nhé
nhat, ma nguoi ta thwong yéu hay ao wéc hon c3, 1a gia dinh. Ong bd, ba me, Phwong, Quyén,
Kim, Hoang - v&i ca Phan, Nghia va Man - mdi nguoi da gitv dung vai trd ctia minh. Vai trd ba
me cd nhién cé phan troi hon vai trd cta éng bé, cling nhw Phan tuy vdng mat ma "hién hiru"
hon Hoang, nhung tat ca nhirng vai trd 4y khéng riéng 18, khdng cé don, ké& ca Man ra di that
budn. T4t ca hop lai thanh mét gia dinh, cling mét sd ngudi than dang chiu dwng chién tranh.
Sw chiu dwng khéng thanh néi thanh I&i &y dai dang, ma cai chét tan nhan ctia Phan khoéng cét
dirt dwoc: Phan chét, da cé Hoang thay thé. S chiu dwng tiép tuc. Chju dwng nhw thé cé phai
dau la tiéu cwe. Con ngudi bang cach tu hop thanh nhivng don vj Ién hon, dang chéng tra
thang loi v&i y chi tiéu diét cta chién tranh- ngoai canh.

Sw thang loi con to Ién hon. Ong b gia danh roi hai giot nwéc méat. Phan dé lai mét tén linh
twong lai, néu chién tranh con tiép tuc. Ngudi ta dau khd, rén la, khéc léc, nhwng rd rang 1a doi
sbng van tiép tuc, voi Hanh thém vao gia dinh Quyén. C6 phai chang mét ngwdi ban nhiéu tudi
ma lac quan nhu t6i, co thé can ctr vao hinh anh sau cung ay, valoiNha Ca dé tang " Viét cho
con sap ra doi cua me", & cudi tap truyén nay, d& qua quyét rang, méc du hoan canh thé nao,
néu chung ta muén, chung ta bao gi& cling co ly khi chung ta hy vong.

17 thang V1,1966

Nguwoi ban ti Nguyén Manh Con
Lé Dinh

~31 na&m sau ké lai chuyén budn:

Chu nhat 30 thang tw ndm nay, luc 3 gid chiéu, trong tam trang dau budn clia mét ngwdi ty nan
CS dung 31 ndm sau ngay mat nuéc, tdi mé may dé nhan vi thw. Trong s nhirng e-mail guvi
dén ngay hém nay, ngoai nhirng bai v& ma cac cong tac vién glvi dén c6 mét bai twa dé «Ta
thép huong long» cdia nha van Cong Tir Ha Déng do mot doc gia & Thuy ST chuyén téi. Trong
bai nay, tac gia Céng T Ha Déng nhac mét vai ky niém ctia 6ng véi 3 ngudi ban cla éng 13
nha van Dwo’ng Hung Cuwong (Dé Huc Can), nha bao Nguy&n Manh Cén va Hiéu Chan Nguyen
Hoat. T4c gia viét bai nay dé ky niém ngay mét nuwéc ding 31 nam. Oai oam thay, ké tlep e-
mail cGia nha van Coéng Tl Ha Dong, cé mot e-mail khac glri vé chiing toi, co twa dé «Vé quang
ddi Trinh Céng Son», ngudi viét 1a Lé Thanh Ty hay Nguyén Thanh Ty gi d6. Tai bén xéa ngay
e-mail vi khéng can doc ndi dung bai nay, Chung t6i cling thira biét cai 6ng Thanh Ty (hay ba
Thanh Ty) nay viét bai vé Trinh Céng Son dé gwvi di dung vao ngay 30 thang tw v&i dung y gi
réi. Cling xin néi thém la sau e-mail ctia 6ng (hay ba) Nguyé&n Thanh Ty nay c6 mét e-mail khac
clia nha van Duw thi Diém Budn & Yupa City (CA) glvi cho ban bé nguyén van nhw sau: «Xin dé
mot phat hdi twdng va ngdm ngui ngay 30 thang tw nam 1975, Cong san va tay sai cudng
chiém mién Nam Viét Nam». Hoan hd nha van ni¥ Dw thj Diém Budn!

Doc bai «Ta thdp hwong long» clia Cong T&r Ha Dang, ching ta thdm thia néi budn dau cta
nhirng van nghé si phai chét tirc twdi trong tu day ctia CS. Trong bai, tac gia cé nhéc téi nha
van Nguyén Manh Cén, triwdc kia cung lam viéc & dai Phat thanh Saigon v&i chuing t6i va sau
nam 1975 - khi t6i bi bat giam trai Phan Dang Lwu vao thang 8 ndm 1977 vi toi vwot bién - thi
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gdp anh Pham Manh Cén ciing bi nhét trong d6. Phong ctia ching t6i 1a Phong 1, khu B.

Nhéc lai, vao gitra thang 6 nam 1977, t6i dwoc mét ba ban gidi thiéu chung téi véi mét ngudi
ma theo I&i ba la hiéu trwdng mét trerng Trung hoc & mién T4y, vi thu ghét CS, nén dang déng
tau dé vwot bién. Vi biét chung tai cling cé y dinh trén khéi «thién dwérng CS» nén ba ban nay
m&i rt ching téi déng gép véi 6ng ban hiéu trwdng ctia ba dé co thé thue hanh y dinh. Phan
dong gop la 3 cay vang cho mdi ngwdi. Chang téi phai ban dd ban thao vai th gi con lai trong
nha dé tom goép cho da 15 cay vang cho gia dinh ching t6i, gdm vo chdng va 3 dira con. Budi
gdp g& so khai dwoc t chire tai quan nha hang Hoang Gia & dwdng Ty Do. Ong hiéu trwéng
la mét ngwoi khoang trén 40, cao rao, dep trai an mac dung la dan Saigon. Ong ndi vé duy tinh,
chwong trinh cugc hanh trinh ctia 6ng cung ngay 1én dwdng dé chung t6i chuan bj. Nira thang
sau, chung tdi cung v&i ba ban xudng bac My Thuan, dén diém hen bén kia song dé trao vang
cho 6ng ta roi tré vé Saigon. Ngay 1én duwéng 1a ngay 27 thang 7 nam 1977. Ong béo chung toi
ngdi tai mét quan ha tiu Tau trong Phu Lam, doi xe dén rwéc di vé mién Tay. Bung gid 4n dinh,
mot chiéc xe van mau trang (da cho biét trudc sb xe) dén don ching t6i. Xe chay trén dwong vé
hwéng My Tho, chwa qua khéi Phi Lam, ching toi thay 16 nhé phia trwdc cé khoadng vai chuc
tén 4o vang (cong an) chd san. Thé la tAt ca déu chung vao ro, bi dwa vé dwdng Tran Hung
Dao, vao chd Tdng Nha Canh sat cii. Dau khodng 60 nguwdi ngdi trén san tennis, tw 16t hét ddng
hd, viét may, kinh mat, bop phoi, tién bac... trao cho cdng an. Ba ban méi gi¢i chuyén di nay co
mot chiéc vong cdm thach rat dep, hai ba tén cdng an xam lai tudt ra khdng dwoc méac du ho da
lay xa boéng nhung nwéc thoa vao dé& Iam cho tron nhwng ciing khong lam sao Iay ra dwoc. Ba
dau qua rén siét om som va cudi cing mét tén coéng an dua ra to giay béo ba viét roi ky tén
vao, néi rang con thiéu lai cong an... mét chiéc vong cdm thach. Thi ra, chuyén vwot bién gia
nay do CS tao ra dé gai bay nhirng ngwdi ca tin nhw ching téi. Tén déng vai hiéu trwédng gia co
bi danh Ia Ba Son, mét tén c6 vé nhw ngudi qubc gia chir khéng phai nhw ngwdi CS ma sau
nay, nhirng ai vot bién bj bat vao trai Phan Dang Lwu, ca ngudi Viét gbc Hoa, déu nai la do
Ba Son gai bay. Thi ra Ba Son la mét tén cong an do ching dwa ra lam méi dé gat nhirng ai
mudn vuot bién. Chung téi bi giam trong trai Phan Dang Lwu 4 thang rui va trong thdi gian
nay cé ca chuc chuyén vuot bién gid déu do Ba Son t6 chirc, nguoi bi bat phan déng 1a ngudi
Viét gbc Hoa vi lic d6 chwa cé phong trao vwot bién goi 1a ban chinh thirc do CS nan ra dé hét
vang clia ngudi Tau.

Xong man trén I6t, tAt ca bi dwa vé trai Phan Dang Lwu & Ba Chiéu. Dan ba va tré con duwoc tha
vé 7 ngay sau do. Ban dng con trai bi giam vao cac phong thudc Khu A va Khu B trong trai
Phan Bang Lwu. Riéng téi bi dwa vd Phong 1, khu B va noi day, t6i gap anh Nguyén Manh Cén.
V3o tu ma gap nguwdi quen ciing vui. Nghe dau anh bj bt vago day tir thang 3 nam 1976. Chi
mot ndm sau tir ngay bi hét, ngudi vén da 6m yéu sén, anh Con trong cang ém yéu hon, véi bo
xwong swdn nhuw trong quyén sach cach tri, vi trong phong giam, ai ai cing & tran trui trui, chi
mac vén ven cé chiéc quan xa 18n. Vira trong thay t6i, anh Nguyén Manh Cén mirng ré, tiu tit
hai tdi d0 moi chuyén, nhat la & ngoai doi... cé gi la khédng? Tra 1&i cho anh 14 t6i ciing tra |&i
cho hét khoang hon 20 ban tu khac trong phong vi tat ca cling déu mubn biét nhirng gi da xay
ra trong thoi gian do. Phong 1 khu B rdng chirng 25 thwéc vudng nhung co khoang 25 nguoi
tu, &n ubng, di tiéu, di tiéu gi cling trong d6. Ngwdi ndo may man nam xa chd tiéu tiéu chirng
vai thwéce thi con d&, chir nam ngay dé thi 6i thoi... danh chiu!

Ngay dém dau tién, khoang nira dém, t6i nghe nhirng tiéng rén la tir phia anh Nguyén Manh
Co6n. Ngwéi nam bén canh t6i 1a bac Kinh néi nhé vao tai toi: «Ong Cén thiéu thubc nén bi hanh
di¥ Idm. Dém nao ciing vay, khodng nira dém la éng rén la om som, bon chap phap phai chay
lai phong quét Ién bao 6ng yén. Ong ndm yén ddi chat nhwng rdi cling bat dau rén la niva».
DPém th& hai, anh Nguy&n Manh Cén ciing lai k&u 1&n dau dén, nhirc méi, nhwng lan nay, anh
4y kéu chinh danh t6i: «L& Dinh oi, lai bop tay bop chan giim moa, dau qua Lé Dinh oi». Toi
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bén phai di lai ché anh Con va dadm bop cho anh mét hdi, khi thay anh bot dau, t6i méi tré vé
cho nam. Nhirng khi khéng dau don, thu’cyng la vé ban ngay, anh Nguyén Manh C6n ké nhirng
mau chuyén vui trong cudc doi lam bao cua anh, vé nhung bai phan tich chinh tri cia anh hoac
nhirng nhan xét ctia anh vé& nhirng sang tac van nghé cta béng hiru. Cé moét 1an, anh néi voi toi
va anh em trong phong v& mét sang tac ctia Tran Thién Thanh. Anh bao: «Tran Thién Thanh
ghé Idm do, cac toa biét khéng?» Chung t6i ngo ngac, khéng hiéu anh Cén mubn néi vé chuyén
gi, cudic ddi tinh &i cta Tran Thién Thanh chang, hay vé gi gi khac? Thay chung t6i im lim, anh
m&i néi: «Cac toa biét khong, trong bai «Anh khong chét dau anh» ctia nd, may toa khong dé y
cai gi sao? Poan chét, co nhirng cau:

«Khéng, anh khéng chét dau em, anh

chi vira bé cuéc dém qua

T6i thdy mét anh bén ngon nén vang hét hiu niém nhé

Trén khan tang ¢d phu con léng lanh dau ai an

Giot nwé'c mét ndng bay gi¢» va con hang dém cho anh, cho anhy.

R&i anh cham rai tiép: Trén khan tang cd phu con 16ng lanh d4u ai an, moa héi méy toa, chir
«léng lanh dau ai an» la nghia gi, ddu i an |a d4u gi, ma sao lai 16ng lanh. Chuang téi nghiém ra
va thy anh Con la nguwdi cé 6¢ nhan xét that st bén, rat dang phuc anh va tuy da trong tudi,
ma van con nhirng y twéng yéu doi cla tudi thanh xuan. Ma that nhw vay, néu trong ti ma
khéng c6 nhirng y nghi lac quan pha chut I&ng man nhw vay thi thé nao ciing dién théi. Méi lan
anh C6n lén con dau nhirc, la 16i nhw thé, bon chap phap lai xach xau chia khéa xudng - du ban
ngay hay dém khuya - léng k&ng mé& ctra sat vao va bao anh im. Chung thwdng néi: «Cai bon
trwdng gia nguy, chéng pha cach mang nhw tén Con nay phai chat 3 cai dau maéi dén hét toi 16
ddi v&i nhan danx»(?)

Hon 4 thang sau, trwdc Giang sinh mot tuan 18, bat ngd bon chap phap dén phong goi tén toi
bao sap xép db dac va tra tw do cho téi. Sau do, tdi cé6 dén kham Chi Hoa tham vai nguwdi ban
tu ¢ & phong 1, khu B trai Phan Dang Lwu ngay trwdc, nhung van con bi giam cam va dwoc
chuyén qua kham Chi Hoa. Téi cé hdi thdm tin tirc ciia anh Nguyén Manh Cbén thi duwgc anh em
cho biét 13 anh Cén bj dwa I&n trai tu khd sai Xuyén Moc va anh da chét trong trai tu nay vai
nam sau d6. Cudc ddi ctia nhirng van nghé si khi tiét, khdng khai nhu Nguyén Manh Cén sao
qua w khd tan dudi ché dd CS. Bon chép phap tai trai Phan Bang Lwu khdng can phai chat 3
cai dau ctia Nguyén Manh Cén méi xirng dang véi toi ciia anh - nhw bon ching thwdng réu rao
mdi khi dbi dién véi anh - nhwng chang chang lam gi dwoc anh vi tha chiu chét chir anh quyét
khéng thé chung khong khi véi bon nguwoi tan ac.

~Dé nhé lai ngay mét nwéc, 31 ndm sau.

Nguy&n Manh Cén: tranh d4u va chét trong tl
Lé Thanh Son

Loi toa soan: Lé Thanh Son la but hiéu cua cuyu phong vién Viét Tan Xa & Saigon héi truede
thang 4-1975. Anh tot nghiép khoa dao tao phéng vién dau tién cua Viét Tan Xa nam 1965, va
sau do lam viéc cho co quan thong tan nay.

Sau thang 4-1975, anh bj dwa vao trai "cai tao” ctia Céng san. Anh da cé dip séng chung voi
cac anh Nguyén Manh C6n, Duyén Anh, Bang Giao.

Dén My khodng mét ndm rudi nay, Lé Thanh Son viét lai cdu chuyén xoay quanh céi chét cia
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nha vén kiém ly thuyét gia Nguyén Manh Cén trong lao tu Cong san.

Bai viét cua Lé Thanh Son vira hoan tét vao cubi thang ndm 1993, duoc déng téi vao mot thoi
diém thiét twéng rét thich hop. Thoi diém ma nhiéu ngudi Viét ty nan & hai ngoai dang dén than
hodc ban luan hodc nhdc dén cudc déu tranh chéng Cong san bang duong 16i chinh tri dé muu
tim sty twr do cho dan téc Viét Nam.

Qua bai viét vé cai chét cta anh Nguyén Manh Cén, Lé Thanh Son mudn noi dén bai hoc c6
thé rut ra duoc vé sy tranh dau cda anh Con trong nha giam Céng san de roi cudi cung anh
Cébn da vinh vién ra di.

Lé Thanh Son thuét lai nhiing diéu anh nghe thay hodc dugc biét chung quanh céi chét cua
anh Nguyén Manh Cén.

C6 thé nhiing diéu nghe thay hodc dugc biét cla tac gia Lé Thanh Son, chuwa dugc day di va
co khi con thé thiéu sot, nhu tdm sw cta anh Son.

Toa soan tap chi Cuéc Boi mong nhén duoc nhiing bai viét khac lién hé dén cai chét cua anh
Nguyén Manh Cén.

Sau ddy moi ban doc theo d6i bai viét cia Lé Thanh Son vé cai chét cia anh Nguyén Manh
con.

C6 khéng biét bao nhiéu nguwdi da nga guc trong cai goi la "Trai Tap Trung Hoc Tap Cai Tao"
ctia Cong san. Chét vi ddi, vi lao dong khé sai ndng nhoc trong ltc khéng dwoc dinh duwéng toi
thiéu, vi tai nan trogn lic lao ddng khéng c6 mét chat phong nglr an toan, vi bénh tat thiéu
thudoc men va khéng duwoc clru chiva dirng dan, vi mot thir gi d6 hoi quy gia hodc hay la cta
ngudi tu da khoi dong 1ong ham mudn ciia mét tén can bo coi ti, nén da bi ban chét dé twéc
doat rdi gan cho tdi trén trai.. R4t nhiéu, rat nhiéu nguyén do da dwa dén cai chét ctia nguwoi tu
trong chét d6 Cong san Viét Nam tir sau thang 4-1975.

Nhwng ciing c6 cai chét clia mot ngudi da tirng dwoc coi nhw 1a "ly thuyét gia" vé Cong san.
Anh da chét chinh la vi anh da khéng biét hét nhirng gi vé ban chat ctia Céng san.

Tt ngay con di hoc, khodng dau thap nién 60, t6i da doc cudn "Dem tam tinh viét lich st" cla
tac gia Nguyén Kién Trung. Cubn nay duoc gidi thwdng Van Hoc Toan Quéc cla Téng Théng
Ng6 Binh Diém. Sau nay t6i nghe noi Nguyén Kién Trung la nha van, nha bao Nguyen Manh
C6n va ciing la nguwdi dwgc nhdc dén nhw mét ly thuyét gia vé chi nghia Céng san. Lam béo
ca muoi nam & Saigon, nhwng téi khong cé mét dip nao dwoc gap va lam quen véi anh ca.

Chinh tri phan déng

Sau khi Cong san Bac Viét tAn cong chiém tron mién Nam nam 1975, la mét sT quan biét phai
va ciing la nhan vién da phuc vu cho ché d& VNCH, chung téi phai trinh dién dé tw dong dem
giam minh vao trong cai goi |a tap trung cai tao. Cong san goi hé théng nha tu ctia ho bang
danh xwng "Trai hoc tap cai tao" va cAm tuyét déi khéng dwoc ndi la "trai tu" du bon can bd
Cong san goi nhirng ngwoi trong trai la "pham nhan" hay "can pham".

Téi da bi chuy&n qua nam trai, trong dé noi & lau nhét 1a kham Chi Hoa, trwde khi dwoc dwa vé

trai Xuyén Moc vao gitra nam 1978. Trai nay méi dwoc xay dwng tai Bau Lam, nam giira ranh
gi¢i Xuyén Moc va Dat Bé thudc tinh BDong Nai.
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Ma&y thang sau, mot budi chiéu maéi di lao ddng vé, tat ca con dang chia com, &n udng trong
khoang san nhé trwéc cac budng ngt thi cé may chiéc xe tai che vai bat kin mit chay vao san
trai. TAm vai pha kin sau xe duwgc vén Ién, cac xe dé xubng khoang trén 200 nguwdi. Chung téi
déu db xo lai vay quanh dé tim kiém xem c6 ai quen biét hodc t6 mo tim hiéu xem cac ngu i
m&i nay tlr dau chuyén dén.

Diéu d4u tién chang t6i dwoc biét la tt ca déu thudc thanh phan chinh tri phan ddng. Cong san
goi nhirng ngwdi trinh dién cai tao nhw chuing t6i 1a "chinh tri trinh dién". Thanh phan bj bt tir
tr, sau th&i gian chung qui dinh cho trinh dién thi goi la "chinh tri phan ddng". Con nhirng ai bi
bat vé cac t6i hinh sw, trdém cép goi chung |a "tu hinh sy".

Dao mét tim kiém trong dam déng con mét méi sau chuyén di chuyén dai va bj lén ca hop trong
chiéc xe tai che vai bat kin mit, t6i nhan ra dwoc mét ngudi quen ci: D6 la BPang Giao.

Du bj bon can bd Céng san la hét ngan cam tiép xuc, téi van cb lach téi gan va héi tham. Pang
Giao gidi thiéu cho t6i hai ngudi dang mét dirng, mét ngdi bén canh. D6 |a Duyén Anh va
Nguyén Manh Cén. T&i lic nay thi téi thwe sw méi nhin rd va nhan mat dwoc hai nguoi nay.
Duyén Anh thi t&i nghe tiéng nhiéu va cting doc kha nhiéu truyén cta anh da xuat ban truwéc
nam 1975, nhwng ciing chwa c6 duyén dé gdp g& quen biét. Con anh Coén thi day ciing 1a 1an
dau gap mat.

Tham h@i dwoc vai cau, chung t6i bi lua vao bpéng ngu, v&i ctra khda, dé danh san trai cho bon
cai tu diém danh kiém soat dam ngw&i maéi dén. Sau dé ho cling dwoc lua vao mot budng khac.

Anh Cén: it dworc ngwei nha lén tham

Ngay sang hdm sau, khi ching t6i da di hét ra ngoai trai, vao rirng lao dong, sb ngudi méi dén
nay dwoc di chuyén vao mét phan trai khac, cach xa ché ching t6i & dé ba cay sé dwéng rirng.
Tét c& déu phai &t bét 16i bd mang vac hanh ly ca nhan, theo dwdng mon qua rirng cay ram
rap. Trwdc d6, chiing toi d& db biét bao md héi cong strc ra dé phat quang chét cay, khai thong
|6i mon nay bang cach chét ha, dao géc, birng ré nhirng cay I&n chi bang nhirng con dao
quam, dao ché cui va phat quang c¢d dai, day leo bang cubc.

Trai Xuyén Méc dwoc phan lam ba khu, dung theo vi tri hinh tam giac. Khu ching téi & xay
dwng dau tién, c6 ban chi huy trai &, dwoc goi la khu A. S anh em mai dén nay dwoc dwa vao
khu B va con mét khu C nira. Sau nay khu B thuan loi & mé réng va trén dwdng Iwu théng ra
nga Xuan Loc hon nén ban chi huy trai cling doi vao va ddi lai tén 1a khu A, con khu A cii thi goi
la khu B, chi cé C la khéng dbi.

DPén diu nam 1979, ddi tu ching tdi c6 trén 30 ngudi, cling dwoc chuyén vao trong khu A méi
nay dé tang cwdng nhan lwc cho viéc mé rong thém trai. Dén ltic nay t6i méi thue sy & chung
cung mét noi v&i cac anh Dang Giao, Duyén Anh va Nguy&n Manh Cén. Trong mét khu nhw
vay, dwoc dung lén nhiéu budng ngd, mdi budng chira khoang trén dwdi 200 nguwdi va qui dinh
cua trai 1a cAm pham nhan lién hé gitra budng nay va buéng khac. Quanh budng cé mét khoang
san tréng va c6 hang rao k&m gai phan cach tirng budng.

Vao dén day, t6i duwoc biét Dang Giao la Doi tredng mot doi lao dong linh tinh. Duyén Anh la
Doi trwdng mot ddi khac chuyén lo viéc tréng rau xanh, anh Cén la ddi vién trong déi nay. Ngoai
ra Duyén Anh con la Bubng trwdng cai budng cac anh dang & gbm co6 dén 4, 5 doi. Mbi doi khi
ra pgoéi lao dong & mét khu vire khac nhau, nhwng vé dén trai, cac anh van & chung mét
budng.
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Doi chung t6i 1a thanh phan trinh dién nén & mot bubng khac. Du bi ngdn cdm nhwng chung toi
van Ién lut gap dwoc nhau trong mét thoi gian ngan ngw budi chiéu sau gi¢ lao dong, hoac vao
ngay chu nhat dwoc nghi. To6i thwdng lén dén ché cha Dang Giao va Duyen Anh ngm Nnoi
chuyén téu bén diéu thuoc lao. Con v&i anh Con thi lai khdng cé dip dé chuyén tro vi luc co thé
sang budng cac anh ngdi choi, t6i thwdng thay anh ban danh co twéng hay ndm ngu.

Khi lao dong trong doi tréng rau, anh Coén thwdng dwoc phan cong lam viéc nhe vi gia yéu, nhw
x&i dat, nhd cd. Con cac cong viéc nang nhw ganh nuwoc, twdirau, cubc lubng... toan do nhirng
ngwdikhac tré va khde hon lam. Thé nhung anh Cén lai hay thich & tai trai trong gi® anh em di
lao déng, bang cach khai bénh. Nhirng nguoi khai bénh trong ngay thwérng dwoc tap trung vao
mot chd, dén luc hég gid lao ddng, ho méi dwoc tré vé budng ciia minh.

Trong ba nguwoi, Duyén Anh la ngudi duoc gia dinh di thdm nudi tiép t& day du nhét, con anh
Con rat lau méi dwoc ngwdi nha 1én tham moét lan va sé lwong dé tiép té cling khdng nhiéu. Thé
rdi, bang di ca gan nlra ndm troi, anh Con khéng nhan dwoc tin tie gi clia gia dinh ca. O ngoai
doi, viéc an udng la binh thuéng va it ai dé tam tdi téi, nhwng trong cénh tu t6i thiéu thén,
miéng an that la quan trong, khéng cé gia dinh tham nubi tiép té that 1a mot sy bat hanh. Khau
phan nuéi tu ctia Cdng san chi di cho con ngwdi séng lay 14t, co thé héo mon dan va kéo theo
ludn ca sw suy sup cla tinh than, néu nguwdi tu khéng biét nudi dwdng y chi, va cé mot chat
thao vat dé muwu sinh.

Khi anh Con doi Cong san tra tw do ) o .

Khoang gilra nam, mét hém ca trai dang xep hang ngoi xom trong sén dé ch& can bo tryec trai
goi tirng déi bao cao quan so di lao dong. Anh Con dang ngoi & hang dau trong ddi do Duyén
Anh lam Déi trwdng, bat dirng 1én noi:

- B&o cdo tdi cé mot van dé yau ciu trai gidi quyét.

Can b0 trwc trai, tén DO noi:

- Pwoc, anh c6 van dé gi ct ndi.

Anh Cén:

- Trwde khi toi dL’l’C_)’C dwa tGi day lao déng, t6i dwoc doc cho nghe an lénh thoi han,tép trung cai
tao la ba nam, dén nay da qua ba nam roi, t6i da chd thém may ngay ma khong thay trai tha toi

ra, nén t6i yéu cau trai tha téi ngay.

That 1a bat ngd trwdc cau ndi clia anh Con, tit ca anh em trong trai déu hwéng mat dd don vé
anh, nhwng van hoan toan im lang ch& doi xem sy viéc sé tiép dién thé nao.

Tén can bd trwee trai moét mét dqa mét ra lénh cho can bo vé binh c6 mang sung AK sén sang
phan &rng, mét mat khac han van diém dam néi:

- Trai chi c6 nhiém vu gil» cac anh & day dé hoc tap cai tao, con viéc xét tha la do 1énh & trén.
Anh c(r viéc di lao dong, sinh hoat binh thwdng, trai s& chuyén khiéu nai cia anh I&n trén cru
xét. Trén c6 Iénh tha, chung téi tha anh ngay ch gilr lam gi>

Lac nay trong dam anh em tu da cé nhiéu tiéng rdm ri ban tan nho nhd, anh Cén phai ndi to
giong:
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- T6i yéu cau trai tha toi ra ngay vi da qua thdi han méy ngay roil
Tén can bo truc trai sau khi néi to, bat tt ca gitr yén lang, hén béo anh Cén:

- Thoi dwoc, anh Con dirng riéng ra, & lai trai dé& g&p ban chi huy lam viéc. Con tat ca cac doi
bao so di lao déng.

Thé la anh C6n dwoc may vé binh cé vii trang dan vao mét cdn budng con bé tréng, dang che
tiép nhan thém tu sé dwoc chuyén vé thém niva. Ching bao anh buwdc vao trong roi khda trai
clra lai. Trén ngudi anh chi cé cai khdn mat quang & cd, va tay xach mét lon bang nhém, thi
dwng sira bot Guigoz, dwng nwéc ubng dé di lao dong.

Anh Con tuyét thwc trong tu

Trwa hém d6 vé dén trai, tdi nghe loang thoang nguwdi nay ri tai ngudi kia la anh Coén "tuyét
thwc" phan déi. Ho chi can budng trong d6 giam anh Cén, ctra ngoai khda, cé6 mét vé binh deo
sung AK canh géac, thwdng xuyén di vong quanh kiém soat bén ngoai. Can budng nay déi dién
v&i budng t6i & nhwng cach moét khodng san & gitra dén gan 100 mét. Chang t6i bi cdm khéng
dwoc lai gan.

Sinh hoat tong trai van binh thwdng nhu moi ngay. Budi chiéu moi nguoi di lao dong vé, ai
khong c6 viéc gi thi lang thang dirng n90| tay cam ca, chén, bat cho nhan phan an, vai nguoi
dwoc phan céng dén nha bep khiéng phan cta doi vé chia cho moi nguoi. Con mot sb rét it thi
lu bu ra khoang san sau budéng minh, nhém Ira dun ndu com, dé an duoc gia dinh tiép té hoac
nhirng th rau, cé thu nhat dwoc trong luc di lao dong dé cai thién thém cho bira an trai phat
ma thwong thuwong budi chiéu chi dwoc mot hai chén bap da hay khoai mi lat.

Goi la bép da vi day |a loai bap hot vang da gia, phoi khod clrng nhw da, danh dé xay ra bot 1am
thirc an cho gia suc. Khoai mi Iat 1a thir khoai mi dé ca v, chat thanh ting 14t méng da phoi
khd. Cho tu &n thi cr thé db vao chao, cho nwéc va it mubi dun séi dén Iic can hét nwéc. An
vao moém khdng con mot chat mui vi. An dé goi la ¢ an, ¢d nhai nubt cho day bung danh Ira
cai bao tlr n6 d& hanh, nhung chinh da day ciing khéng di strc dé nghién nat giup co thé nhan
duwoc mot ti bd dwdng bu dép cho sb calories da méat di sau ngay lao dong. Khau phan an cla
nha tu, méi nguwdi dwoc 9 ki 16 gao mdt thang, nhung mét phan Ién gao dwoc thay thé bang
chéat don vaéi ty 18 1 phan 3. Bot di 1 ki gao thi duwoc thay vao 1a 4 ki bép da hay khoai mi lat.
Chung t6i dwoc phat cho an ngay ba bira. Sang trwdc khi di lao dong dwoc mét chén bép hay
khoai mi; trwa &n com, trung binh mdi ngu®i dwoc chia lwng lwng chén véi mét chén canh rau
ludc c6 ném mudbi va bdt ngot, mot vai cong rau 1éu béu trong chén nwéc va budi chiéu thi lai tai
dién bép, khoai mi v&i s lwgng nhiéu hon bubi sang mot ti.

Chi toan mét mau den

M4t hai hém sau, t6i dwgrc moét anh tén Thanh, & cung déi vé&i anh Con ri tai khoe: "Chung t6i da
hau thudn dé anh Cén tranh dau nhw vay cho moi ngwdi”. Téi khdng hiéu anh ta cb tinh khoe
khoang, khodc lac nhw vay hay 1a réi ra s viéc sé con tiép dién v&i sy kién khac, nén chi biét
yén lang quan sat xem thé ndo, ch& xem tét ca thanh phan tu chinh tri phan ddng trong trai sé
c6 phan (rng gi thém khéng? Anh nay ciing lai khoe: "Chuang t6i cling da tim cach 1én 1t dwa d6
an va thuéc tro lwc vao cho anh Con kéo dai thdi gian tranh dau:.

Nhw ngay lai qua ngay, sinh hoat trong trai van binh thwérng nhw khéng ¢ gi xay ra. Chi co
budi chiéu di lao déng vé, dugc mot givr ty do & ngoai budng dé an udng trirdc khi can bo trai
vao diém danh rdi nhoét lai trong budng ngu, nhiéu anh em da cb chdm chu nhin sang phia cai
budng dang giam anh C6n dé xem cé dong tinh gi khéng, nhwng qua khung clra cé chan song,
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bén trong chi toan mét mau den ngom.

Anh ban tén Thanh lai néi véi téi la khdng c6 cach nao Ién dwa d6 &n, ubng vao cho anh Con vi
ching canh géc k§ lwéng qua. Trong khi do, tdi dwoc Duyén Anh va Bang Giao ké cho biét
hém dau & lai trai dé "lam viéc" véi can bo trai, du can b trai da khuyén anh Cén nén sinh hoat
binh thwéng ché trén gidi quyét, nhwng anh Cén van khang khang khéng chiu. Anh tuyén bb da
qua thdi han tap trung cai tao, bay gi¢» anh la nguwdi tw do, nén sé khong &n dé &n cua trai nival
Tén can bo trai thdy néi anh Con khéng dwoc nén da bao "D &n la cla trai, anh khéng an ciing
duwoc, nhwng nwdc cling la cla trai, anh ciing sé khéng dwoc ubng nwéc”. Thé 1a ching giam
anh trong budng d6 mét minh va canh gac ky bén ngoai.

Qua duoc 4, 5 ngay bubi chiéu di lao dong vé, t6i nghe ndi anh Cén da dwoc tha ra rdi va bay
gi® phai & cach ly chung trong budng cta nhirng ngwoi ta hinh sy va dwoc méy ngudi tu hinh
s lam trat tw trong trai kiém soat. Anh rat yéu mét, dirng n90| khong ndi, chi nam. Sau do,
ctng chinh Duyén Anh va Dang Giao k& lai cho t6i la cd gang dwgc vai hom, réi anh Coén khéng
con chiu dwng ndi véi doi va nhét 1a khat, anh da cb gang bo Iét ra ctra s, hai tay bam viu vao
chan song théu thao kéu lén: "Com, com! Nwéc, nwécl..." Tén can bd di vao quang cho anh
mot xap gidy va cay bat néi anh muén an com lai thi 1am "don xin" va viét "ban tw kiém". Anh
C6n qua mét khéng con biét viét thé nao niva, trén may t& gidy chi nguéch ngoac dwoc nhirng
chi "Com, nuwoc".

Duyén Anh va hanh doéng ctia anh Cén

Duyén Anh ciing cho t6i biét la can bo trai c6 gap anh hdi vé& phan (rng cla sb van nghé si &
trong trai déi v&i viéc lam ctia anh Cén, Duyén Anh tra loi d6 la viéc ca nhan cda anh Con,
khong ai hay biét gi ca. C6 1& anh C6n gia yéu, bénh hoan, lai lau khong c6 tin tirc gia dinh nén
ma&i quan tri sinh ra hanh déng nhw vay. Con cac anh em khac thi van "an tam lao dong, hoc
tap cai tao cho chong... tién bd d& sém dwoc v& sum hop véi gia dinh". Day la mot cau tra |oi
"dung sach v& khudn phép" ma can bd coi ti wng y nhat. Do do, can bd Céng san khéng goi ai
trong chung t6i dé hai tiép nira. That ra, trogn ca trai nay, cling chi cé6 ndm nguoi trudc day 1a
van nghé si va lam bao: ngoai anh Coén, Duyén Anh, Déng Giao, c6 mét cau con tré, méi vao
nghé lam phong vién cho t& Trang Pen 1a Dwong Dc Diing va t6i thdi. Nhuwng riéng t6i, can bo
trai chi biét qua tdi danh la si quan "nguy", loai "trinh dién".

Téi tin nhivng gi Duyén Anh va Dang Giao ké lai vi trong trai, cac anh la ngudi rat dwoc bon can
bd tin can va thuwdng dwoc bon can bd néi cho nghe nhiéu chuyén. Ngay ca Trwdng khu,
Trwdng trai cling thinh thodng nhé&» Duyén Anh viét ho nhivrng bai néi chuyén, doc trwéc trai
trong cac dip dac biét.

Chtrng mét thang sau, luc strc khde ciia anh Con da kha kha, tam thoi di dirng dwoc va moi
ngwdi hau nhw quén di hanh ddng cla anh da lam, thi mét hém, ciing truéc gior di lao dong,
cac déi da ngdi trong hang ngay ngén, can bé trwc trai cho may nguwdi trat tw hinh sw dan anh
Con ra bét dirng gitra san dé nghe quyet dinh ky luat. Anh dirng ma ngu i ctr ri xudng nhw
khéng con ding virng va dau thi cti gdm xubng dét.

Dbon doc cua cong san

Binh thuwérng nhw cac trwerng hop khéac, can bd trai chi doc ngay quyét dinh ky luat 1a dd, nhung
v&i anh Con, trwdc khi doc quyét dinh, tén can bd D6 con doc cho ca trai nghe ban tw kiém cla
anh Con trwdc. Phai lam tw kiém & trong tu la viéc thuwdng xay ra nhw com bira déi voi tat ca
moi ngudi. Khi viét thi ai cling ndi qua loa, quanh quét cho day trang gidy rdi cudi cung can nhét
la phai nhan 16i, nhan "khuyét diém" réi hiva sé "quyét tdm sira dbi" la xong. Do d6, cha ai dé y
nghe va con nhé ndi dung to kiém diém anh Con da viét nhirng gi. Chi cé mét diéu la sau ban
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kiém diém, anh Con con lam thém bai tho' ca tung dwong 16i chinh sach clia cong san, ca tung
long tot clia tér] can b6 Bo, can bd tryc trai cung mot so gén b khac nira. D6 1a mét tén cong
an nhé con, thap lun, mat den xi, m&i chirng ngoai 20 tudi.

Dén khi doc quyét dinh ky luat, khdi dau cling "Cong hoa xa hoi chi nghia Viét Nam" rdi "Doc
lap - Tw do - Hanh phuc". Sau dé méi "Nay quyét dinh thi hanh..." Ky luat danh cho anh Cén la
"cum 3 thang". Thé nhwng bén dwéi ndi tiép: thay anh Cén gia yéu nén trai khoan héng tha cho
anh khai cum, trong thdi gian bi ky luat anh phai & cach ly, khéng dwoc tiép xuc véi moi ngudi.
Trai khéng c6 phong giam riéng dé cach ly nén anh Cén van duoc cho & chung phong cla
nhirng pham nhan hinh sy. Tt do, chung toi da khong con trong thdy mat anh Cén ni¥a vi anh
von da yéu, an ubng khong co gi bd dwdng, thubc men khdng cé, strc khde ngay cang hao
mon, nam miét mét chd trong budng.

Anh Cén khéng coén nira

Nhuw vay mét thoi gian, hdm dé vao ngay Chu nhat, than nhan cta anh Cén méi lai t&i trai dé
tham nudi anh, nhuwng tén can bd phu trach tham nudi khéng cho goi anh Cén ra gap mat vi qui
dinh trong trai tu I& can pham dang trong thi gian bi ky luat khéng dwoc phép tham nubi tiép té.
Anh ndm mét chd, nhwng anh em van thinh thoang chia x&t cho anh chat it dé an, thuéc men
qua tay mét vai ngudi tu hinh sy & cling trong budng véi anh. Than nhan khéng dwoc gap va
anh cling khéng biét 1a c6 than nhan da téi trai thi khéng sao. Nhwng déng nay, tén can bo lai
vao goi anh Cén ma néi cho anh biét réng anh da cé than nhan 1én t&i trai dé tham nudi tiép té.
Tuy nhién, anh dang bi ky luat nén khéng dwoc phép ra gap. Anh Coén nan ni mai khéng dwoc,
cudi cling chi xin cho nhan dé tiép té dé béi dwéng sirc khde dang bénh hoan ma tén can bo
van khang khang khéng chiu.

Thé la trong dém dé, anh Coén da ra di vinh vién!

Anh nham mat tat thé & trong trai, trong khi than nhan ctia anh van con nam 6m dong do tiép té
cho anh, ngu lai qua dém trong nha tham nudi ngoai cong trai.

Khéng biét bon can bo cai tu sang hdm sau c6 bao tin cho than nhan ctia anh & ngoai trai hay
khong? Hay than nhan ctia anh Con da ra vé tir sang so'm, vira mang vac do tiép té, dem Ién lai
phai tha vé, 16i bd ca 5, 7 cay sb mai ra dén ché dén cho xe, ma trong long lai tham trach nguoi
nha ctia minh da lam gi d& dén ndi bj ky luat, khién cho tdn hao bao cdng strc tién cua, di téi
noi ma khéng dwoc phép gap?

Dam tang buon danh cho anh Cén

Nhirng chi tiét nay van do Duyén Anh va Bang Giao ké lai cho téi vi hai anh ¢6 kha nhiéu dé tiy
trong gidi tu hinh sy da nai lai. Chi biét tham la sau d6, anh Cén dwg'c nam yén trong moét céi
hom gb déng thé so, may ma trai cé mot xwdng cwa may, nén san van, néu khong thi chi bé
chiéu. Hom dwoc dat trén mot chiéc xa cai tién, loai xe kéo cé banh sét. Pwa anh di chi cé bdn
ngwdi tb hinh sy vira kéo, day xe vira mang cube, xéng dao hd chén anh & dau do trong rirng.
Ngoai ra cling van con c6 thém mo vé binh vac AK dé canh gitr 4 ngwdi ti hinh sy nay.

Méay nguoi ti hinh sy da di chon anh Con, sau nay ké lai la da danh dau nam mé bang nhirng
cuc da va chat khac I1én than cay cling gan d6. Nhwng roi khéng biét thdi gian da qua di, cé ai
con nhé dé chi lai cho than nhan cla anh niva khéng?

Thé l1a cling xong mét kiép nguil Hai tay budng xudi 1a hét!

Bén ltc & tu ra, t6i dwoc nghe rat nhiéu 1o don dai vé cai chét clia anh Con la do Duyén Anh
gay ra. Sy kién da xay ra, ai cling c6 quyen tw do phat biéu bat c¢r nhan dinh nao da dwgc vo
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tron bop méo dwdi sw cha quan cta minh. Vi t6i, da co mét thoi gian & ta cing mot chd va
chirng kién cai chét cua anh Con, nhung & ngay dé ma nhieu chi tiet cling con phai nghe nguoi
khac ké lai méi biét, nén khéng thé qui trach, khang dinh gi ca.

C6 chang, chi c6 thé néi la anh Con da khong biét mét ti gi vé sanh lwgc dau tranh ctia ngudi
cong san. Khi anh can d@m mét minh dirng 1&n tranh dau véi cdng san, anh da qua mo ho,
twdng rang chi cdn moét minh anh dirng 1én cét tiéng noéi, moét minh anh de doa "Khéng &n com
cua trai" thé 14 da dé cho cdng san "so". Anh d& mot m2nh tranh dau trong lic chinh anh, khéng
c6 mot ti chuan bi trwdc, khdng cé moét cai gi 1am ché dwa, khéng mét chit hau thuan tir bat oy
dau va hoan toan bj cb lap trong strc manh va quyén lwc cia ké dang ap ché minh.

Bai hoc vé tranh dau chéng Cong san

Ké lai mot sw viéc xay ra da qua lau ngay, trong khi dau 6c da bj anh huéng nhiéu trong tu day
va hang ngay phai 1an 16n kiém séng & cho troi trong ché do cong san. Sau khi dwoc ra tu, toi
khdng con nhé dwoc chinh xac teng ngay thang, di kién. Néu nhw cac anh Pang Giao, Duyén
Anh c6 tinh c& doc bai nay, thi trwd'c hét hay cho t6i "Xin 161" 1a da nhéac nhiéu dén cac anh &
day va ciing xin cho biét c6 diém nao tdi da nhé khéng dung sw that.

Suy ngam vé viéc nay, tdi chi thay tiéc rang, da 1a mot ngwdi tirng nghién ctra vé cong san,
nhwng khéng biét chinh anh, anh Cén cé nhin thay nhirng tén cai tu cdng san, truéc sy dau
tranh cta anh, ching da tach anh ra khéi dam déng khi béo anh & riéng mét chd dé "lam viéc".
Chung da tha doan, choi chi¥ v&i anh khi anh tuyén bé "Khdng &n com cua trai" dé rdi tan doc
cdm luén ca nwéc ubng. Thir héi tir truvdc téi nay, da cd mot cudc tuyét thwe nao ma ngudi
tham dw dau tranh lai dam t& bd ca nwéc udng? Réi cling chinh anh lai tw cung cép cho ching
bang chirng chiu nhan bj khuét phuc, trén gidy trdng mwc den, qua bai tho anh ca tung, tang
bdc ké da hanh ha, doa day minh, trong khi khéng c6 mét sy cuwdng ép nao bét anh phai lam
bai tho nhw vay ngoai ban tw kiém diém. Va cudi ciing chinh anh da phai uat 'c nhdm maét chi
vi moét don tam ly rat doc ac ciia can bd Cong san danh trang vao luc 4p thiét nhat cia nhu cau
vat chét con nguoi. Du sao, dén bay gie anh Con da nam yén trong long dat trén 10 ndm roi.
Cau cho hwong hén anh dwoc yén nghi.

Nguy&n Manh Cén, nha van mién Nam tuyét thwc chét trong tu
Vién Linh

I. Trong nhitng nha van Viét Nam trwdng thanh vao thdi khang Phap, Nguyén Manh Cén 1a
nguoi trng thwe s cAm sung. Anh & trong tiéu doan danh tran séng L6 nam 1947.

“Bén ngay ba dém khéng nghi, khéng chop mat. Nwéc khe, nuwéce lanh, hay nuéc viing tréu
dém. Com, vai dum gao rang nhai cho that ky véi chut mudi tréng (ai vé dwoc vai nhénh téi
la nguoi &y c6 bira thinh soan!) Bén ngay ba dém, chéng lai tat cd moi dinh luét vé sinh ly,
chung téi vurot 320 cdy sb, cong thém chin trén phuc kich. Chung téi khéng di bang chan
ma di bdng 6¢. Ching t6i mu nguwoi trong sw cé géng kinh khing. Cé géng vi yéu nuwée, vi
th gidc.” (1)

Tran séng Lo xay ra vao thang 10, 1947, luc 4y anh 27 tudi, 6 thang. Nhw thé, khong biét anh
da nam xubng bén mét ban dén thubc phién tlr Iic nao? Xem lai tiéu s thay anh sang Hwong
Cang t luc 20 tudi. Nhw sy mo ta clia hoa si Ta Ty khi gap anh vao khoang 1955-56, thi anh
CO vé da la ngwoi dinh liu véi Phu Dung tr rat nhiéu nam réi. Trong tam nam, to mot chién si
cam sung ban vao phao dinh L.S.T. ctia Phép trén dong 's6ng L6 khoang 10 cay s6 dudi bén
DPoan Hung, t&i nha van man mé doc tau trén can gac gé Phui Nhuan, Nguyén Manh Cén da
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sbng cudc thang tram khong nhivng clia chia cat dat nwéc 1954, vé phia nguwdi chién bai, ma
con ndi troi trong mot thdi thé ma ban héa thu vi chinh kién, nhirng tam huyét lan vao viéc ciru
nwdc nhwng bi danh bat khéi hwéng di hoai vong vi khac biét dang phai. “Long hdi long, t6i thay
minh nhw con ngwa mét mai theo 16i mon khang chién quanh co...” (in trén bia BTTVLS.) C6 1&
anh da cam lay doc tau vao cai ltc thay minh Ia “con ngwa mét méi” va thay “I6i mon khang
chién quanh co,” ci ltc &y han 14 Iuc Viét Minh truy kich dang vién cac dang phai quc gia,
nhét 1a Qudc Dan dang, vao nam 1947 danh bat ho qua Tau.

Du thé nao, Nguy&n Manh Cén van theo sat cac bién dong cla thdi thé, sau khi vé thanh va
sau khi vao Nam. Viét Cong la ké tha clia anh, anh theo doi ho khdng ngirng. Con ngudi, cude
sbng, sw suy nght cta anh khéng bao gi¢ xa chinh tri.

Ly luédn cta anh séc bén, van chuong cla anh la vi khi, céng san khéng thé dung ly luan
v&i anh, ho dung gbéng cum. Mai Thao viét: “...nhikng téc phadm cua Nguyén Manh Cén, ter
Pem Tam Tinh Viét Lich St t6i Hoa Binh Ngh/~ Gi Lam Gi? da la nhirng Iwdi mac xung kich
cuc ky sdc nhon phéng vao thanh tri y thirc hé cdng san sudbt hai mwoi ndm dau tranh vén
hoc giira hai mién va la nhitng tac phdm chi yéu ctia Van Hoc Quéc Gia Viét Nam tir chia
cét Nam Béc 1954 téi sup dé mién Nam 1975. Kich thuée méi téc phdm Nguyén Manh Cén
I6n lao & d6. Mbi téc phdm anh Ia mét trdn danh Ién, tir tran tuyén vén hoc ching ta dénh
t&i ké thu. Trén cai nghia toan phén cda danh tir, anh la mét danh tuéng, mot chién si cdm
but 18y Itrng cda tran tuyén van hoc mién Nam, niém vinh dw chung cta Mién Nam Vé&n
Hoc. (2)

[l. CAm ban thdo clia nha van Nguyé&n Manh Cén trén tay, ngwdi doc biét ngay tac gid nhirng
dong chir trwde mat 1a mot ngudi vo cung than trong v&i chir nghia. Anh viét ngay hang, thang
I0| ré teng con ch* mét, trang nao nhw trang nay. Anh viét trén thép gidy co ké dong. Khéng
can dém, nguoi ta c6 thé ang chwng khong sai bao nhiéu, néu trang trwdc anh viét dwoc mot
nghin chi¥, thi trang sau ciing 16i mét nghin chi. Anh 1a ngwdi c6 thé biét rd bai anh viét, khi in
ra, néu la cho mét cudn sach, sé in dwgc bao nhiéu trang. Cling bai dy néu doc trén dai phat
thanh, sé doc dwoc bao nhiéu phut. Nhirng nét chir gay gon, nhirng dong chi déu dan, va chd
nao cham, ché nao chdm phay, chd nao chdm xubng dong, vo cung rd rét va chuan xac, vé
phwong dién chinh ta, van pham.

Doc van anh, cé thé mwdng twong ra cach anh néi chuyén. Nguy&n Manh Cén la ngudi khic
chiét, ranh mach, khéng ai c6 thé hiéu 1dm cau van anh, vi anh khéng viét ra nhirng gi con mo
hd. Anh 1a nha van khang thé nao lam tho. Anh la nha van cda luan thuyét va ly thuyét. Ly
thuyét chir khong phai triét ly. Néu anh c6 viét truyén tinh, ma anh lai hay viét truyén tinh, thi do
nhét dinh khéng phai 1a mét truyén tinh tho méng kiéu Nhat Linh hay Khai Huwng. Phong thai
nha van Nguy&n Manh C6n la phong thai mét nha van lap thuyét dé cai tao xa hoi, va ludn ludn
nhin nhan sw yéu duéi, Idm lac ctia minh. Anh muén dem ban than minh ra lam bai hoc cho 16p
di sau. Anh khong phal la ngwoi co thé néi “hay theo gwong tdi.” Anh & nguwdi van néi: “Hay

R

tranh nhirng 16i 1dm cla t6i.

Anh viét |6i m& dau cho mét truyén cla anh: “...t6i van theo dudi mot wéc vong, 1a lam thé nao
cho cac ban thanh nién hién dai tin chac réng tudi tré cia ching t6i chéng cé gi hon tudi tré cta
cac ban.”

Khéng séng véi cdng san, chi qua tham Nga tré vé, van hao André Gide nguoi Phap, Nobel
van chwong 1947, véi y thirc clia mét tri thirc, viét nhirng I&i canh tinh trong cuén Retour De
L’U.R.S.S (1936) va Retouches A Mon Retour De L’'U.R.S.S (Tr& Vé Tw Lién Bang X6 Viét,
Nhuan S&c Tré Vé T Lién Bang X6 Viét Cla T6i.) Nguy&n Manh Cén séng véi Viét Minh, roi
tlr bo Viét Céng, anh da lam nhw nha van Nam Tw Milovan Djilas, tac gia The New Class (Giali
Cép M@i, 1957), cwe lyc phé binh co ciu va chi thuyét cdng san. Trong thdi gian lam cha bat
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t& Chi Dao, anh da trich dich va thém 1o dan cuén Gier Thir Hai Mwoi Ladm clia mot tac gia Lo
Ma Ni: .V. Gheorgiu. Nhitng tdc phdm trén cla anh lam ngui ta nghi dén nhirng cudn sach
twong tw, cla cac nha van thé gidi khac, chi xuét ban trwdc do trong vong nhiéu 1am la mudi
nam, déu phoi bay nhirng kiép nhan sinh vang bd mat nguwoi trong cac xa hdi Cong San.
Darkness At Noon (Béng Téi Gitra Trwa) ctia nha van Hung Gia Loi Athur Koestler, xuat ban
lan dau nam 1941, (ban Viét ngl in khoang 1950); Animal Farm (Trai Stc Vat) va “1984” cua
nha van Anh theo va sau d6 chéng Xa Hoi Cha Nghia George Orwell, xuét ban l1an dau ndm
1946 (b6 Khanh Hoan da dich ra Viét Ngi) va cudn sau nam 1949; Doctor Jhivago ctia Boris
Pasternak (Bac St Jhivago, Vinh Biét Tinh Em, ban Viét van Nguyén Hiru Hiéu), xuét ban lan
dau (Anh dich) nam 1958; hay ctia mét nha van Nga khac, Alexander Solzhenitsyn, cuén One
Day In The Life Of Ivan Denisovich, xuat ban 14n dau nam 1963.

Nguyén Manh Cén thudc dong van chwong d6, trén mat y thire. Han nhién anh khac ho noi van
phong. Nguyén Manh Cén khéng c6 céi lang dang mo mdng ctia André Gide hay Boris
Pasternak, khéng cé cai khéi hai ctia George Orwell, khdng c6 sy diém tinh twong da cta Athur
Koestler, khdng c6 sy can dam ctia Alexander Solzhenitsyn (anh tw nhan, xem phan duéi), anh
gan va&i Milovan Dijilas. Anh giang giai vién dan nhiéu. Sy gidng gidi vién dan han anh tin 1a vo
cung can thiét. Nguyén Manh Cén cé muc dich rd rét khi cam lay cay but, ngdi truéc thép gidy
c6 ké dong. T6i con nhé anh viét trén thép gidy mau vang, dung nhw thép gidy goi la legal size
paper hién nay & My.

Sw nghiép van chuwong ctia Nguyén Manh Cén c6 nhiéu mét. Sau thoi gian viét lai nhirng kinh
nghiém thanh nién trong chién dich Séng Lb va giai doan lién hiép véi cong san, sau 1959, nam
chinh pht Ngé Dinh Diém dé&t cac dang phai Quéc Gia ra ngoai vong phap luat (dw luat 10/59)
Nguyén Manh Cén viét Ky Hoa Tt (1960), truyén Ba Nguwoi Linh Nhay Du LAm Nan (1960).
Anh chuyén qua lanh vuc khoa hoc gia twéng, la 1anh vuc cho téi gidr trong van chwong Viét
Nam anh van la nguoi diu tién va duy nhét.

M4y n&m sau, anh viét Tinh Cao Thwong (1968) néi vé duc tinh mét cach truc tiép, hon niva lai
duing ngéi thir nhat Ia nhan vat dan ba qua hinh thirc mét tap thw Ngoc viét cho Cueng: “Vi,
nhw em da ndi v&i anh, Tw Gidn lam cho em hoan toan théa man. Ciling in hét nhw déi vai anh,
lic rung déng clia y 1én dén tot dd thi rung ddng ciia em ciing 1&n dén tét d6...” (Tinh Cao
Thuwong, trang 88) “...trong moi cudc giao hoan, chinh ngu®i dan 6ng maoi la phwong tién!”
(TCT, 104). Anh viét van dé gidng giai, khdng phai dé giai tri, du la viét vé mot van dé dé sa vao
ché tdm thwong.

l1l. TAm hinh c&n cwéc clia Nguyén Manh Cén t6i cé trong tay, phia sau chinh anh nén nét viét
kiéu chir in tén ho clia minh. Téi nght hinh chup vao nam 1956, hay 57, trong quan phuc, cé 4o
c6 d4u chiéc lon da dwoc boc ra, ¢d 18 1 lon thiéu Uy, hay trung Gy. Anh 14 sT quan déng héa.
Phia sau tAm hinh viét: 15.3.1920. Hai Dwong, Bac Viét. (Hinh nhw nham ngay 7 thang 4 nam
Canh Than. Sinh quan lang Béng Hy, pha Ninh Giang). Giai Van Chwong Toan Quéc ndm
1957. Nam 1975, anh dwoc méi vao Hoi Béng Giam Khao Van Chwong Toan Quéc.

Thué 4u tho anh theo me va cha, cach anh viét, “me va cha,” khéng phai cha me, di khap noi
trén dat Bac. Tlr ndm 13 tudi, anh hoc & truwdng tw thuc Thang Long, Ha N&i. Nam 1940, anh
vuot bién, téi mai Hwong Cang. Khong ai rd ly do, song theo moét bai anh viét ma téi dwoc doc,
thi anh Cén hoat dong trong Viét Nam Quéc Dan Pang.

Theo mét tai liéu khac, nam 19 tudi anh cé cong tac véi bao Pong Phap, nam 25 tudi anh viét
bao Théng Nhét, xuat ban & Ha Noi.

Khang chién chéng Phap bung nd, thang 12, 1945, anh rat 1én chién khu Viét Bac. T day,
cubn Pem Tam Tinh Viét Lich St viét dwéi but hiéu Nguyén Kién Trung, cé thé ké 1a mét giai
doan hoat déng thuwc sw ngoai di clia anh, néu khéng hoan toan giéng, thi ciing rat gan voi
thwe t&. Nam 1952, Nguyén Manh Cén tr& vé Ha Nbi, ndm sau ra Hai Phong, day hoc tai thanh
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phd bién nay cho dén nam 1955 thi vao Nam. Tai Sai Gon, trong khi viét van, cé luc anh xuét
ban mét to tap chi, lay tén la Chinh Van, nhwng ménh yéu. Mién Nam mét ngay 30 thang 4,
1975, anh bi Ha N6i bat vao dém 2 thang 4, 1976. Tén Nguyén Manh Cén dirng dau danh sach
44 nguwdi sé bj bat sau do.

Duang ba nam trong tu, anh céng khai doi tra tw do, ly luan v&i quan gido trai tu Xuyén Moc,
rirng Sa Ac, tinh Ba Ria: “Chinh phu noi la bét t6i di hoc tap ba ndm, hém nay dung han ba
nam, t6i yéu cau chinh phu tra tw do cho t6i.” Anh bj nhét riéng tir dé.

Sau dé, Nguyén Manh Cén tuyét thwc. Theo tin tire t6i dwoc nghe, anh Nguyén Manh Cén
khong dinh tuyét thwc dé chét, anh tuyét thuwe nhw mot cach tranh dau bat bao dong. Mot nhém
anh em nha van tré, trong c6 ngwdi tw nhan la dan em than tin nhéat ctia anh, nguyén véi nhau
sé séat canh véi anh trong cudc tranh d4u nay. Anh s& nhin an, song khong ai ¢ thé nhin udng,
du chi trong 24 gi&». Nguwoi anh em tré d6 da di bao quan gido chwong trinh tranh dau cua
Nguyén Manh Cén, va cac nhan sw huynh dé cta anh trong cudc tranh d4u. Tat ca bj c6 1ap.
Nguy&n Manh Cén trut hoi thd cubi cung tai trai ti nay, vao ngay 1 thang 6 nam 1979. Anh
séng 59 nam 2 thang 15 ngay.

Chu thich:

1 - Pem Tam Tinh Viét Lich S, trang 96-97, Nguyén Binh Vuong xuét ban, 1958.
2. Mai Thao, Vinh Biét anh Nguyén Manh Cébn,

Thoi Tap, Washington, D.C., s6 4, thang 12.1979, trang 18.

*k*k

Phu dinh :

Nguy&n Manh Cén, dem tam tinh viét lich s(r
Nguyén Manh Trinh

Nguyén Manh Cén.Nhirng tac phdm nhw Pem Tém Tinh Viét Lich St, Lac Puwong Vao Lich
Str,Méi Tinh Mau Hoa Pao, ...biéu 16 tm cdm ban khodn clia mot 1&p tudi tré thanh nién cla
nhirng thap nién 1940,1950 trong y huwéng mudn di tim mot con dwong chi dao cho céng cudc
gidi phéng qué huong tim doc 1ap tw do cho dan toc va dat nwéc. Co nhirng Iwa chon y thirc hé
cta nhirng tri thire tiéu tw san, tr VA Nguyén Giap dén HO Hirvu Twong, tir Vi Khac Khoan dén
Lé Quang Luat, tr Nghiém Xuan Héng dén Nguy&n Manh Cén...

Nguy&n Manh Cén d& mang vao van chwong nhirng y thirc chinh tri. Nhirng kinh nghiém thwc
clia cudc doi 6ng dwoc mang ra viét dé thanh nhirng cdng hién cho thé hé di sau. Ong sinh
nam 1920, 1a thé hé I&n 1én va trwdng thanh trong mét bdi canh lich siv dac biét ctia dat nudc.
N&m 1930, cudc khéi nghia cia Viét Nam Quéc dan Dang da bat dau cho mét théi ky khing b
trdng ctia Thwe dan Phap. Luc d6, cao trao tranh dau doi doc 1ap tw do dang & tot dinh. Sau d6
la th&i ky suy vi ctia D& quéc Phap. Birc Québc xa chiém chinh qudc Phap va dwng 1én chinh
pht bl nhin théa hiép cla théng ché Petain. O Déng dwong chinh quyén thudc dia du gidy
gitra hai chinh phti mét lwu vong va mét & chinh quéc va sau dé bi quan Nhat dao chanh.Thé
gi&i chién tranh 1an tht hai vira chdm dirt va manh nha trén thé gi¢i mét cudc chién tranh lanh
tiép theo.Viét Nam, khi trwéc 1a thudc dia Phap sau bj Nhat ddo chinh rdi bi chia 1am hai vung
chiém dong ctia quan Anh & mién Nam va quan Quéc Dan Bang Trung Hoa & mién Bac vao
twde vi khi cua quan doi Nhat. Quan Anh vao mién Nam mang theo quan Phap chiém git cac
thanh phé 1&n réi nhw vét dau loang banh trwéng cac vung chiém dong. O’ mién Béc, quan Tau
vao va véi nhiéu dbi chac rut ra d& quan Phap dé bo 1&n Hai Phong vao Ha Nbi.
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Chinh phu lién hiép gém Viét Cong san va cac dang phai qudc gia tuy két hop véi nhau trong
muc tiéu chéng Phap nhung & bén trong 1a nhirng cudc dang tranh ddm mau va khéc liét.
Nguyé&n Manh Cén 1a mét nhan chivng, 1a mét dai dién cta Viét Nam Cach Mang Déng Minh
Hoi trong quéc hdi lién hiép dau tién. Ong da c6 nhiéu kinh nghiém chua chat. Va tao thanh chét
liéu thwc té cho sang tac.

Viét tac phdm “1945. Lac Puong Vao Lich S’ 6ng gidi bay:’tudi tré nao ciing c6 nhiéu
phen sai I&m, t6i 16i va hoai nghi hbi hdn. Ttk ndm 1958 bat déu viét truyén nay cho dén ndm
nay téi van theo dudi mot wée vong la lam thé nao cho céc ban thanh nién hién dai tin chdc
rang tudi tré cua chung téi khéng cé6 gi hon tuéi tré clia cac ban. Chung téi c6 thé la nhiing anh
hung: anh hang lac dudng mét cach bat dac di. Va ching téi chi cé nhiéu dau khé. Nhung dau
khé, sé dén nhw da dén, véi tat ca,Cudn truyén nay la bang chimg,sw chiu dung cda chung toi.
Bay gior dén luot céc ban...”

Viét mot tac phdm khac "Pem Tam Tinh Viét Lich St”,véi nhirng hdi trc da c6 , da sdng, éng
nhin lai doan dwéong da qua véi nbi ngdm nguii nhwng van cé nhiéu hy vong:

“Long héi Iong, téi thdy minh nhw con ngwa mét méi doc theo 16i mon khéng chién quanh co,
nay ra dén con dudong méi vira thdng vira rong, thét nhién dadm so. So, nhung cling co mu’ng,
dan ngua tré duong phéng 1én nuéc kiéu...Téi linh cdm Viét Céng lai dwong nhdm, nhdm & ché
dénh gia anh em ta qué thép..”

Luc dé, trong hoan canh déc biét ctia dat nwéc, cling co nhiéu cd géng dé tim mot con dwong
thwe hién cong cudc gidi phong dan téc, xay dwng dat nwéc dung dan nhéat . Mot thé hé mudn
tim nhibng kim chi nam hanh déng. Cé ngwdi chon chi nghia Méac, dung d4u tranh giai cip theo
sy hwdng dan ciia Cong Dang Dé Tam Qudc Té Nga X6 Viét. Nhwng véi Nguyén Manh Cén
éng da chon con duwéng khac, tao mét y thire hé dbi dau voi tw twéng ctia Karl Marx. Va cé 18
trong subt ca cudc ddi 6ng, 6ng van thao thire trong v dinh di tim mot con dwdng tét dep nhét
cho dan toc. Sy xa lanh y thirc hé Mac —Lénin ¢6 |& tlr suy nght tinh t& d& c6 mét nhan thirc
chinh xac. Chéng Marx va vuot Marx...

Vi but hiéu Nguyén Kién Trung ong da viét, suy nghi va tdm sy clia minh, dwéi hinh thirc
nhirng la thuw gt cho ban dang song & Phap. Tac gid tha thwe da hoan tat xong tac pham kha
lau nhwng that khé khan khi viét bai twa dé mang toan bo tac pham diin. Ong mudn bai twa ay
phai la mét bai twa day tinh cdm nhwng khi viét xong thi tinh cdm da I&ng xubng dén ndi khong
c6 dén mot rung dong nhd. Va 6ng da kham pha rang van dé khéng thu hep trong van dé van
nghé hay ky thuat, van dé bao quat cad mot niém hy vong tha thiét ctia quéc dan nam 1945, ca
mot cudc phan bdi cia Mat Tran Viét Minh, véi khong blet bao nhiéu ngudi song quan quai,
khong biét bao nhiéu nguei chét tham thé vi sw phan boi 4y. Va dng khong viét dwoc bai twa Ay
ciing la hop ly, bdi 18 ndo mang chat tinh cdm vun véat ctia minh 1am mao dau dé khéi di mot
giai doan lich str cao quy , hung vi clia ca dan toc...

Noi dung cla “Dem Tam Tinh Viét Lich St” 1a nhitng tdm sy clia mdt chién si dang tranh d4u
trwc dién trong cdng cudc gidi phong doi tw do déc 1ap cho dat nwdc trong nhivng birc thw viét
& nhirng thdi diém quan trong cla lich st Viét Nam. Nhirng khdng gian va thdi gian nhw Ha Noi
ngay 3 thang 9 nam 1945, nhw Ha Ni, nbi thanh, Lién khu 1, ngay 26 thang 12 nam 1946, nhw
Ha Bong ngay 3 thang 2 nam 1947, nhw Pha Tho ngay 29 thang 11 nam 1952, nhw Hai phong
ngay 19 thang 7 ndm 1954, |a nhirng cot mdc dang nhé ctia mét thoi dai day bién dong Viét
Nam.

Ngay 3 thang 9 nam 1945 tai Ha NGi , Viét minh cwdp chinh quyén hét tay trén cac dang phai
quoc gia. Ngay 26 thang 12 nam 1946 & Ha Noi , trong ndi 6 thanh phd , Ty V& Thanh da nd
sung danh Phap bat dau cho cudc khang chién glanh déc l1ap.Ngay 3 thang 2 nam 1947 & Ha
DPoéng, Pang Cong San Viét Nam chinh thire thanh 1ap va cudc dang tranh ddm mau va gay gat
nhéat da tao nhirng vét thwong dau dén cho dan téc. Ngay 29 thang 11 nam 1952 tai Pha Tho
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la ngay bat dau cudc cai cach rudng dat va dau tb dé thuc hién dau tranh giai cép. Ngay 19
thang 7 nam 1954 tai Hai Phong la ngay bat dau chia déi dét nwéc & vi tuyén 17 theo hiép
woc Geneve.

T thoi diém 4y, Nguyén Kién Trung ké cho ban doc nghe vé cudc doi ciia minh va thé hé
minh theo ngd déy dwa cla thoi cude. Va tir d6 nhw tdm gwong phan chiéu thiy dwoc su boi
phan lwong loc cua nhirng ngwoi Cong san Viét Nam.Véi k§ thuat tranh dau dwoc huan luyén
tr hé thong Cong San thé gidi, ho ap dung vao thuc té va da thanh cong trong viéc nam gity
chinh quyén va thyc hién chinh sach vé san chuyén chinh.

Téac gia “Dem Tam Tinh Viét Lich S&” da “trut ngay 1én mét gidy mot sw cén thiét phai gao thét,
phai ntrc né cho sb phan nhitng nguoi ban téi sdp phai chét, ngoai kia, bén trén vi tuyén Béc 17
do. N6i la ban, nhung chi c6 mét s6 nhé la ban cua téi that, con nhiéu ngudi méi quen biét so
qua trén con duong khang chién, nhiéu nguoi chuira hé duoc gdp mét, nhiéu nguoi téi dang tén
lén /a bac thay, Phan Khéi, Dao Duy Anh,Vé&n Cao, Tran Dan, Hoang Caém , Truong Téu, Tran
Burc Thdo, Nguyén Manh Twong,, nhiing ngudi ay sdp bi Viét Cong mang ra xi an...

Ho , nhu Phan Khoi, Bao Duy Anh, Hoang Cdm chua hé bao gic la nhitng nguoi Céng san.
Nhung cung nhau , ho da chong lai Viét Céng. Diéu can biét, dbi véi téi, la trong hang ngii duy
vat, mét sw nit né tram trong da duoc xac nhan. Mot diéu can biét nira, Ia thuc té dang chimng
minh rdng nhiing con ngudi ay, vén di Cong San hay chi d4u hang hodc thda hiép véi Viét
Céng, cudc tranh dau cua ho gan day la cudc tranh dau tiéu tw sdn. Dudi béat ky mot nhan hiéu
chinh tri nao do ho tw nhan Iay hodc bj ké khéc gdn cho ho, ho qua that la nhitng nguoi tiéu tw
sén , tri thirc tiéu tw sén.Nhing nguoi tri thire tiéu tw sén trong hoa binh va vi ly twdng dam liéu
minh chéng lai cuong quyén va bao luc, dé la cau két cho cubn “Pem Tam Tinh Viét Lich S,
céu két t6i mudn viét ma truéc kia khong dém viét, e ngai rang chwa di bang chirng cho ching
ta tin cay.thi bay gio, nhiing nha tri thirc ciia Ha Noi , cia H6 Guom, va ctua H6 Tay khéng bao
gio phai nhoa trong tdm tudng ké luu vong, nhitng nha tri thirc anh diing &y, bang tai nan cua
ho da cho phép chuing ta néi mét Ioi quyét dinh..”

“Dem Tam Tinh Viét Lich S&” dwoc viét cach nay nira thé ky va xem ra t&i bay gidr, van con
nhiéu suy nghi dang cha y. Lich st da bi ché do hién hiru béi xéa va nhivng bai hoc dé thé hé
sau hiéu biét chira day nhirng gia tra. Tlr ndm 1945, t&i nay khéng xa, khoang cach lich sir van
con gan dé nhan thire, thé ma da cé nhiéu sai lac. Tham chi, c6 nhirng ngudi duoc goi la tri
thirc nhw Dang Tién, ciing viét phé binh van hoc, cling 1a ngudi tw cho minh 1a ngudi thong
hiéu van chwong lich str, ma trong mot budi phéng van ctia Dai BBC gan day da bop méo lich
st, ca tung H6 Chi Minh va V& Nguyén Giap, vdi viéc giét hai nhirng chién si thudc cac dang
phai quéc gia. Tham chi, 6ng ta con cho rang Dang Céng San da phai chién dau véi thwe dan
Phap, quan phiét Nhat, Quéc dan Dang Tau va cac dang phai qudc gia theo chan quan Tau
Twéng. Ong ta gom gon lam mét cac luc lwong qubc gia véi cai nhan hiéu la theo chan quan
Tau. Néu Dang Tién da doc sach va viét phé binh v& hai mwoi ndm van hoc mién Nam thi chac
phai doc “ Dem Tam Tinh Viét Lich St” Khéng hiéu éng ta c6 gat hai dwoc suy nghi ndo
chinh xac hon khéng sau khi doc tac phdm nay?

Mot tac phdm khac “1945, Lac Buwong Vao Lich S¢” cling lay thoi gian va khong gian cla
nhirng nam bat dau cudc khang chién chong Phap voi cac nhan vat bi day vao cudc mét cach
bat d&c di. Ho hoat déng trong nhirng sy sap xép clia cac thé lwc québc té thdng qua cac don vi
tinh bao cla cac cwong quédc lién hé dén tinh hinh htdi sw Viét Nam. c6 nhiéu nguyén Gy dé ho
tham gia chinh tri. C6 thé vi bj 16i kéo vi tinh cdm nhw Tuyét Lan, nhw Quang , nhw Trong. C6
thé vi thi hanh nhirng céng tac tinh bao nhw Tén Xwong Linh nhan vién OSS cia My mang bi
s6 SA 141 hay éng Tién , mét lanh tu quéc gia, cha cia Tuyét Lan mang bi sb SA 72. nhirng
nhan vat y co6 d&c tinh ca tinh riéng, nhw Trong la mét ngwdi con trong gia dinh quan lai voi
suy nght va hanh dong dac sét tiéu tw san, nhw Tén Xwong Linh, ngwdi Tau nhwng mang dong
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mau clia mdt quan dai than triéu Nguyén lwu vong Viét va coé suy tw clia ngwdi Viét Nam bj day
vao trong moét vai trd tinh bao quéc té thanh vién cia phai doan OSS cua dai ta Patti. Tl hoan
canh ca nhan riéng dén canh ngd chung ctia dan téc, moi nhan vat da di vao trong nhirng con
dwong bi lam tay sai cho cac thé lwc 4n mét cla cac siéu cwong. Co thé ho co tam tinh cla
cach mang lang man nhw Trong nhwng ho ciing c6 thé c6 cai mau lanh lung v hdn vé cdm cla
Lam Trong Nga, mét chi huy cdng an Cong san. Nhirng nhan vat 4y , trong nhirng khic quanh
khéc liét cha lich str da dworc mo ta véi tw cach chirng nhan cho mét thdi ky mang nhiéu bi 4n
va nhirng hién twong kho cé thé giai thich nhwng da xay ra.

Viét vé nhirng chang dwéng ma tac gia da sébng , Nguyén Manh Cén mang nhirng kinh nghiém
cta chinh ban than dé gri mot théng diép cho cac thé hé sau vé nhirng 16i Idam cla nhirng
nguoi di tredc da tao ra nhirng hau qua vé sau nghiém trong. Cai lanh ling vé cdm ctia nhirng
ngudi theo chi nghia Céng san duy vat co thé gidp ho chién thang trong doan ky nhung sé la
cOi ngudn that bai vé sau trong truéng ky.

Khi mién Nam Viét Nam bj sup dé vao ndm 1975, Nguyé&n Manh Cén bj ché doé hién hiru tra thu
, bt giam va 6ng chét trong tu sau khi bi hanh ha vé cling da man vé ca tinh than 14n vat chét.
Khi chdng lai ché d6 Cong san , dng la mot nguwoi tién doan kha chinh xac sw sup db cla ché
dod 4y nhwng dang tiéc 1a 6ng khong con séng dé chirng kién sw suo db Ay trén toan thé gioi.
Subt cudc doi dng, mai miét di tim con dwong ly thuyét [am ch dao cho cong cudc tranh déu
t&r nhirng kinh nghiém ctia minh. Chi nghia Céng san khéng thé chip nhan dwoc vi véi bién
chirng phap con nguwoi khéng con la mot con ngudi nhan ban nira ma chi la mét phwong tién
dé van dong cho moét muc dich khong twéng .

Mbt tac phdm khac cua Nguyén Manh Cén ciing gy dwoc sw chl y cua van gidi. Bo la “ Ky
Hoa T&”, cau chuyén tinh cta mét c6 gai nguwoi Nhat Ban yéu mot chang trai Viét Nam dang
lwu lac & Trung Hoa. Ky Hoa T theo nguwdi yéu vé Viét Nam trong ltc dang co6 cudc khang
chién chéng Phap. B& ngoai thi tat ca lwc lwong qudc dan déu tham gia vao cudc chién gianh
doc lap tw do cho dat nwéc nhung that sw bén trong thi nhirng ngudi di theo chii nghia cta
nhitng ngudi qudc té vo san dang nam quyén lyc va dung di moi phwong cach dé thuc hién
cudc cach mang d4u tranh giai cap. Trong &am mwu 8y , ho phai quét sach nhirng ngum ma ho
cho rang s€ lam tr& ngai cho cong viéc ma ho dang thuc hién.Mot chwdng ngai can dwong ay
la HO Tung Mau va quyét dinh phai giai quyét bang moi gia. Ho két t6i phan ddng va tao duwng
nhirng chirng c& budc toi. Mot nhan chirng diing dé vu khdng va két toi 1 chang trai yéu nuwéc
do. La mot dang vién trung kién, chang khéng thé nao trai 1&nh du biét rdng cong viéc dy khong
hép ly va vd dao dirc. Ky Hoa Tir thdy nhirng hanh vi nhw vay va tinh cdm thay déi theo. Thé
la cudc tinh bj tan v& . hai ngu®i xa nhau véi tat ca ndi don dau. Nhirng tam tinh 1ang man tho
moéng da dwoc thay thé bang nhivng tinh cdm han thu . Va, két cudc 1a tang téc , d6 v&, chia
ly...

Viét Ky Hoa Tt , 6ng ciing duing nhi¥rng su thwc trai qua trong doi dé tao cho cau chuyén ké
co s sinh dong va hop ly.Tuy c6 lic mang suy nghi chu quan cda minh vao trong sw kién lam
cho truyén cham lai nhwng lai chuyén ché dwoc nhirng trao gri kém theo.

Nguy&n Manh Cén la ngudi cé s& hoc rong nén dng hay tim kiém nhirng dé tai gay bat ngd cho
doc gia.Ong viét huyén truyén phdi hop voi truyén gia twdng dé dao sau vao cbi tam linh con
nguoi.

“Truyén Ba Nguoi Linh Nhay Du Lam Nan” Ia mét truyén khoa hoc gia twéng ma tac gia dat
trén c&n ban cla thuyét twong dbi cha Einstein vé kich thwéc thir tw ciia khdng gian. Ong giai
thich theo lap luan ctia 6ng:"cai nham cta cb nhan coi van vat chi c6 bé dai, bé rong, bé sau,
trc 1a chi c6 ba kich thwéc ma khong biét rAng sé& di ngudi ta chi trong thay ba kich thudc 4y 1a
nhd ¢6 anh sang. Tuy strc anh sang di nhanh hay cham, tlly con dwéng tir ta dén canh vat xa
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hay gan ma ta tirc khac trong thay van vat hay chi trong thy dan dan.. Canh vat chung quanh
ta twéng rang nhéat dinh nhw thé ma that ra c6 thé dbi khac ( thay khéng khac vi van téc anh
sang & coi ta la mot héng sb khong dbi). Einstein da biét rang khi mét vat di déng cang nhanh
cang toi gan tbc do cta anh sang thi thoi gian va khong gian hd twong anh hwéng vao nhau se
udn cong lai chung quanh cai vat di ddng kia. Sy udn cong nay chinh la cai kich thwéc thiy tw..
Nhan vat trong truyén la bac si Mai , ni¥ tro ta Kién Trinh va ha si Khang thudc binh chiing
nhay du trong mét phi vu & gan bién gi&¢i Trung Hoa thi may bay bi ban ha va dam nhao xudng
dat. Trong giay phut ay ho bj bét tinh va tinh c& lot vao mét viing khéng gian ndng Iuc phi
thwong véi van tée cao gan v&i tbc dd clia anh sang. Va nhw vay ho lot vao vii tru c6 kich
thwéc thir tw. O’ noi chén nay ho gap Lwu Than va Nguyen Triéu cua truyén tich tr ngan nam
xwa cling vi mét con b&o co tbc do khang khiép thdi téi va cung lac vao v tru ¢6 khdng gian
bdn chiéu nhw ba ngwdi linh ‘nhay du nay. Va chén nay co thé goi la Thién Thai, véi thdi gian
dirng im b4t ddng va canh sic thi cé nét ciia mién vién nén rat tuyét voi. O’ day cé nhirng bo
may ky diéu cé thé diéu chinh tbc do anh sang dé dwa con ngudi vao qua khir hay twong lai.
Béac si Mai va ni¥ tro ta Kién Trinh mudn & lai Thién Thai trong khi ha si Khang thi mubdn tr& vé
qua khtr. Anh tré lai thé ky thir 18 & thanh Thang Long va tinh c& ctvu sbng Vua Quang Trung.
Sau Khang gitip Vua Quang Trung danh quan Tau ddi lai Lwdng Quang hai tinh.Véi kién thirc
cta thé ky 20 déi dau véi quan tau & thé ky 18 nén Khang da gitp vua Quang Trung chién
thdng. Nhwng quan dan Tau ap dung tiéu thé khang chién ciing nhw du kich chién nén chién
thang khong toan ven va Khang thay rang tham vong dat dai la mu quang.

Khi tinh day, thi Khang maoi biét rang chi trong giay phut & vi try cla khong gian bdn chiéu
nhwng la may doi séng & tran thé.. Kién Trinh cling co luc tim vé dwong tran nhwng v cling
dau khd khi biét nguoi chdng 1a ha si Khang da Iay cong chua Ngoc Chan em cong chua Ngoc
Han. Bac si Mai thi nhé qué hwong, twdng vong vé nhirng noi chdn ctia Ha Noi dat Béc xua.
Ca ba nguoi linh nhay du nay séng lac 16ng bén 1é cudc sbng.

Trong truyén, Nguy&n Manh Cén da dung rat nhiéu kién thirc vé khoa hoc , vé toan hoc, vé lich
stv, vé triét ly. Chinh vi vay, thanh ra tac pham dam ra nang né, nira bién khao nira tiéu thuyét.
Vi chlra dwng qua nhiéu chi tiét, du rang da cb gang dung hoa gitra khoa hoc va van chwong,
nhwng b cuc truyén hoi nang né va dién bién cau chuyén cling it c6 chét ty nhién.

Nha van Nguyé&n Manh Cén con cé tham vong 1ap thuyét, dung van chwong dé chuyén ché y
twédng. Ong nghi vé thuyét Tan Trung dung, viét "Mbi Tinh MAu Hoa Dao” va ” Hoa Binh ..Nghi
gi? Lam gi?”

“Mbi Tinh Mau Hoa Dao” 14 truyén chang thanh nién di tim ly twéng say mé nhw tim mot ngudi
yéu quang kh&n mau hoa dao. Chang di tim mau hoa dao trong moi nguo’l va moi canh. Thét
vong ngoai khang chién chang vé vung quéc gia, dé rdi khdi don vi cia ngudi Phap. Cong viéc
tim kiém van tiép tuc.Chang vao Nam gap nguo’l ban tré, ban luan chuyén Ién dwdng. Nhirng
cau déi thoai , nhuw mot chia sé gitra hal thé hé dé goi y vé nhirng hanh trang mang theo khi
kh&i sy di vao con dwdng suy twdng.

Mbi tinh mau hoa dao twéng chi gidn don trong bién giéi cla dia ly hay nhirng pham vi thyc té
goi ra tiv doi thwong. Nhwng Chang muédn di xa ra khéi nhixng khudn khé chwa bao la &y thanh
ra that vong va c6 don da dan dan chiém linh tam hon. Ngén ngi, c6 khi dé biéu té y twéng
nhwng s di&n dich sai nén 16 néi nhiéu khi bi hiéu chéch hwéng va khéng gitip gi cho cudc
ddi thoai dé tim chan ly. C6 luc Chang néi chuyén véi tiéng vong, khdng biét xuat xa tir dau dé
quén di nhirng réi loan va cd don khi dbi thoai véi con ngwoi. Nguy&n Manh Cén lap thuyét nhuw
H6 Hru Twérng lap thuyét, co phai tan dung nhivng kién thirc khoa hoc va toan hoc d& mong ly
gidi mét cach co6 hé thong nhirng quy luat ciia cudc sdng hau co thé ap dung dé tao mot
dwdng hwéng chi dao cho cudc sbng. Xem ra, cling chi la mét cb cong...

Viét “ Hoa Binh..Nghi Gi? Lam gi?” dé phd bién ly thuyét Tan Trung Dung ciing 1a mét cb cong
khac va&i nhirng twong hinh ly thuyét cé vé nhiéu chat Iang man ma it chat thuc té. Dem mét ly
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thuyét dé ap dung vao thuwc té Viét Nam khi chién tranh van con &c liét va hoa binh chi la nhirng
hinh twong gia tao, la mét stra soan cho mét cudc chién cubi cung khbc liét. Va 6ng cling chua
lam cho ddc gia hiéu rd rét va mach lac ly thuyét Tan Trung Dung nhw thé nao du éng da viét
trong doan cudi ctia “ Hoa Binh... Nghi gi? Lam gi?”:” Nhw vay, ban doc du khéng doc dwoc ca
phan ly thuyét thi it ra ciing kiém chirng duoc qua nhivng can ban vé Troi, Dt, vé Cha, Me, vé
dao tao lwong thye, vé cach két hop Ira doi va nudi day con cai, vé sy xay dyng sw nghiép
bang cach trau doi kién thirc khong ngwng nghi vé& nghé thuat, khoa hoc va ky thuat, vé suy tw
triét hoc va xay dwng twong lai..’

Nguyén Manh C6n(1920-1979) mét ngay 1 thang 6 ndm 1979 . Céng san da ha don thu va
hanh ha éng cho t&i lic chét. nha van Nguyén Triéu Nam da ké lai vé cai chét cla ong:
“Trwdc hét nha van cla chung ta da khéng dap ing dung yéu ciu ctia Cach mang(?) Anh chi
On lwgrc nhirvng viéc da lam. Ké lai noi dung tirng sang tac. Ché khéng tw 1én an moi hoat dong
noi chung clia minh. Cé nghia la anh khéng nhan t6i. M6t tén quan gido né hdi anh:” May viét
phan déng dén nhw vy ma con cho 1a khéng c6 tdi w? Vay may cé biét rang Cach Mang chi
giam gitr may mot thdi gian nao do thdi roi tha cho may vé hay khéng? Ch gitr may & lai lam
cai gi cho tén com tén gao” Vay cac dng mudn téi phai lam cai gi day?- Sé cé nguoi huéng
dan cho may. Y noi xong la bo di . Hom sau c6 mét tén lam dich vu da théng. Nom la hoac.
Khong biét ga ta lam nghé ngdéng gi & ngoai doi. Ga cam trén tay mot bich ni 16ng trong subt.
cb 'y gio'lén cho déi twong nhin thay bén trong c6 nhirng goi mong nho. Thira la thudc phién
quét , cb lai nhw thé thubc cao. Chi nubt chirng, xai d& khi thiéu ban dén. Ga 13i nhai bén tai
nha van mot chap lau. Pai y thuyét phuc nhw vay:”Anh nén thanh khan viét mot bai kiém diém
nhan minh ¢6 t6i. Gi& n ndn hdi han, hira véi Dang sé ddi mai tw twéng, sé chuyén hwéng
sang tac. Néu anh chju tuan hanh nghiém chinh phap 1&nh ctia nha nwéc thi chac chan anh
duwoc trd tw do dung thei han.Thudc day hay xai tam hau phuc hdi s minh man cho tri 6c.

Burng khi khai hdo ma chubc hoa vao than lam khé cho vo con.Ngd bién tong quyén la cach xt
ly khén ngoan cta ngu i biét tuy thoi lwa thé ma séng, anh oi! Gy com tong teo nhw anh chiu
don sao thau... Nguyén Manh Cén da thang than tra 16i: “Ong ctr viéc béo céo lai voi chung no
vé tat ca nhu’ng gi t6i n6i. Téi khéng tén tho céi chi nghia Cong sén ma téi da di xubéng chén ay
duworc. Téi khbng bé cong ngoi but, téi khbng lam van né duwoc. Beng hong dung & phién ma
lung lac t6i." Viéc gi phai dén da dén. Nha van cla chang ta da ty sat.

Bang cach nao, khdng nghe rd chi tiét. Chi biét, trwéc ngay anh quyén sinh , anh gap Trwéng
Trai ma héi y:"Céch Mang céng bé la chi giam t6i ¢é thoi han.Sao da qua han ma khéng

tha? tén cai nguc cudi gan va bao:’N6i dé nghe nhi? May ngoan ¢d qua, cung dau qua ma.
May da nhan tdi ddu ma doi nha nwéc tha cho may."”

Ké thu chwa kip ha thi thi anh da chét roi. Anh da chét vinh va bao toan duoc tiét thdo va
danh dy cta ké si. La moét ké si uy v bat nang khuat anh da khéng” lac dwdng vao lich st”

nhw mét nhan vat cia mét truyén anh viét. Trai lai anh da di thang vao lich st v&i tw cach cla
mét chién st tién phong chong Céng trén mat trén van hoa.”

Pem tam tinh viét lich st
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Phan 1 - Ha Néi, ngay 3 thang 9 nam 1945,
Théan ai Trung,

H6m nay viét cho Trung ma tdm hén t6i con thdm mau ctia cd mét rirng c&, con ryc tiéng reo
cla mudn van nguwoi say swa gitra vedn hoa Ba Dinh.

Chao oi Trung,

Chung t6i hom qua, da udng tirng tiéng, ting chir ctia bai Tuyén Ngon Boc Lap. Va thé la
chung ta tré nén nhi*rng cong dan cua mét nwée doc lap, trwdc quoc té, tredce the gidi, trwdc
nhan loai va trwdc Dat Tro.

Toi c6 thé ndi voi Trung rang mudi 1dm dém nay t6i khéng hé chop mét ngu. Ma téi khdng mét.
Tréi lai, sau méi dém thao thirc dé toan tinh, d& thém khat nhixng ngay mai nhat dinh ruc r&,
rwc r& nhw Cha Me t6i, Ong Ba t6i chwa bao gi® biét, thi cir mdi 1an anh sang mét troi tré lai
chiéu vao 14 c& dé thdm van phap phdi trwdc clra nha 1a méi 1an toi dwoc tiém thém mot liéu
sinh Iwc. MGi ngay chuing téi moét thém khde, mdi ngay ching téi mét thém hang hai.

Chung t6i hang hai dén ndi cé nhirng Iic mudn chét, muén chét ngay cho t6 quéc, va chét ngay
gila luc vinh quang sang chaoi nay.

Trung mim cudi nghi ng®, -Trung cho rang t6i néi cho dep, cho banh ma théi?

_ Nhwng khéng dau! Trung! Trung & noi hai ngoai, gitta quang canh thanh Ba Lé da phuc hoi
tw do va doi sbng hoa 18, 1am sao Trung c6 thé hiéu ndi long ban Trung & nwéc nha?

Toi biét Trung c6 tham gia chién khu “Phép tw do” chong Burc. Téi twdng twong duoc cude doi
gian kho ma Trung va cac dong chi cua Trung da song. Téi cam théng dwgc niem hanh dién
cling nhw néi vui mirng ctia Trung khi buéc 1é€n giai phdng Ba Lé.

Téi hiéu Trung nhwng Trung khoéng thé hiéu toi. B&i & t6i biét rd hoan canh Trung, ma Trung
khong biét gi v& hoan canh cla t6i. Tai viét rd hon niva nhé, Trung la khach dén dat Phap,
Trung thdy Bao Nguwoc dan ap Tw Do, nén con ngudi “ma thuwong anh hung” da khéng bé & co
héi tiép tay cho Céng Ly thdng Cwdng Quyén. Nhw thé 14 Trung cé moi diéu kién dé& minh tw
bang long minh.

C6 phai hoan canh ctia Trung dung nhw thé khéong?
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Con hoan canh ctia Minh thé nao? Chéc trung mudn haéi lai nhw vay. Cho nén, sau day, t6i sé
thuat lai cho Trung hay nhirng gi da xady ra chung quanh t6i, trén dat nwéc, tlr ngay Trung ra di,
t&i nay thdm thoat da tron sau nam (t6i s& khéng ngai viét dai, vi toi biét Trung sé khong ngai
doc dai. Téi vung v& nhung chan thanh nén nhivng gi téi thuat lai véi Trung dé 1a nhivng sw kién
c6 that. Va ciing b&i vay, néu la tho nay khoéng thé co gia tri van chwong thi it ra né cling cé gia
tri tdm tinh, gitra Trung vé&i t6i, va gia tri tai liéu, dbi véi lich str dan toc Viét. Vi lich stv 1a ai, néu
khong phai la mét thiy tam sw 16n lao, bao gdm tt ca tdm sw vun vat nhwng tdm thanh cta mbi
nguwoi dan nhw chung ta?)

*k*k

Vay thi Trung oi, day la chut it lich st Viét Nam, ttr 1939 den 1945. Lich str cia mét dan toc
qua sy song ctia mét ca nhan lich sir chi quan. Nhwng mdi ca nhan lai la mét phan tlr cia con
s6 hai mwoi nham triéu ca nhan c6 kha nang dwng nén lich str. B&i thé Trung c6 thé tin &1 t6i.

*k%k

Nam 1939 la nam Trung sang Phap, dé théa man tinh giang hé nhiéu hon dé gidp “mau quéc”
chong Hitler. Cubi nam ay, theo got Trung, t6i cling di Hwong Cang.

Toi nhé lai tAm tinh cla chung ta ltic by gi¢: Ching ta thém khat khéng gian nhw lodi ngudi
thém khat khi troi. Vi trong ching ta 1a cd mét tam hon ddo tao béi van héa Phap. Chung ta
thém khat tw do ma tw do khéng cé. Sw hoc nhw mé cho ta mét canh clra sb, dé nhin ra ngoai
thi thay canh vat huy hoang chéi loi, nhung ching ta khéng téi duwgc canh vat, vi clra sb cao
qua (hay thap qua?)

Chéc Trung khéng quén rang, vao ndm do, tdm hoén ta hén yéu dén ndi ta khdng dam nhay qua
ctra s6. Ta ciing khéng dam ca nghi dén sy nhay qua ctra s6. Can nguyén clia sw hén nhat nay
la sw qua quen hwdng thu mét cudc sdng tuy thiéu tw do ma thira yén dn. Nét xau chung cla
hai ta, cGia chung clia da sé thanh nién thoi 4y, la cau an.

Riéng chgng ta, nho dia vi ciia Cha Me,, dwoc thoat than ra di. Ra di dé hoc hai, Trung tdm s
v@i toi the, va toi cling nha long nhw thé.

Nhwng trai véi Trung, cé hoan canh dé kéo dai sy hoc héi dén ngay nay, tdi da lai tré vé Ha Noi
thang sau nam 1940.

Téi vé nuwdc khdng phai bi bt budc; tién nha van géi sang déu dan, va sw hoc van van tién bo
déu déu. Sy “quy cb hwong” cla t6i thanh ra khéng cé |i do chinh dang dén néi vé ha Noi sau
thang rdi ma tai khang dam v& tham Thay tai : tai biét n6i voi ngudi thé nao dé khéi hd then vi
sy thang thac ddi di nam trwéc?

Thay t6i c6 18 hiéu, va thwong tinh con tré hay thay ddi, nén ciing khéng hai lai vé viéc nay. Duy
Me t6i, thwong tdi mot cach khac va lo s cho con cé diéu gi u uét trong ldng, Me t6i nhat dinh
hai t6i cho ra |&. Thanh thir cé6 mét budi chiéu tdi phai thu hét can ddm dé tra i Me téi rang =
Con chéc rbi day sé co nhirng sw bién chuyén Ion lao trong dét nuwéc.”

Me t6i nhin tdi ngac nhién khong hiéu. T6i lai khong sao néi rd hon. Y tdi mudn néi thém réng
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t6i khdng muébn vang mat khi cé nhirng bién chuyén I&n lao trong dét nwéc, nhung t6i hd then
qua ma khéng naoi nén 0.

Tai sao c6 thé ma t6i lai hé then, chang hda ra lam than trai, chd trong dén viéc nwéc la xau xa
ldm sao? — Chéc khong phai thé. To6i hé then, co I8 vi trong tinh trang dan ta hdi 4y, sw cam
long vang lénh chinh phid bao hd da la sw qua quen roi. Va trong tham tam, trong tiém thirc, cd
I& t6i nghT dén Thay t6i Ia ngwdi sinh ra t6i, dén nhiéu nguoi & dia vi cao qui hon ca dia vi cla
Thay t6i, ma thay cac “bac trén” 4y con khéng ban tam lo viéc nwérc, thi cai ca nhan tiéu mon
cla toéi dam néi dén viéc nwéc, ha chang phai ngdng cudng, khoac lac 1dm sao?

Can nguyen sw hé then cua toi Ia nhw thé. Nhwng toi khong chi hé then khong ma thdi dau. Sw
hd then ngan ngui, L tdi cwc vé sau mai lau dai hon; ctir méi khi ngh| rang trong toan dan
khong c6 méy ai muén lo viéc nwédc, t6i lai thay thAm thia trong tdm hon mét thir cdm xdc nhw
bang hoang lo so, nhw tdi nhuc, nhw uat han...

Trang thai tam Iy nay cla téi kéo dai trong may thang. Cam xic xao xuyén dén chd bé tac ca
kha nang suy nghT,, téi tw nhi‘én ldm vao mét ’Ehb’i ky sinh hoat hoan toéln theo con dudng phong
dang va truy lac, lay thu vui 6 at bén ngoai dé dan ap tadm twdng séi ndi bén trong.

Nhwng cling may la thoi ky nay chéng hét. Téi vé nwéc chi dwoc may thang la quan Nhat tién
danh vao Lang Son.

Cho dén nay toi vép khéng biét ly do thwe sw vi sao ngwdi Nhat dé‘nh Laqg son, vi trvde khi
tien danh, ho da diéu dinh véi ngudi Phap va da gianh dugc it nhiéu quyén Igi.

Co I8 ho cho rang quyén loi gianh dwoc chwa du, c6 18 rang ho nght thé nao cling phai chiém
DPéng Duong dé thuyc hién khéi “ Dai Bong A”, c6 |8 niva 1a doan quan Nhat & Hoa Nam bi du
kich Trung Hoa tiéu hao dén dd phai véi va tim 16i thoat ra b bién...? Tai khéng biét rd, nhung
lai biét rd mét diéu khac, chdng kém phan hé trong, 1a nguwoi Nhat dén, danh thirc tinh than quat
kh&i clia ngudi Viét.

That thé. Trwdc khi nguwdi Nhat vao Lang Son thi mot tap thé cach mang Viét Nam da vang 1én
chiém chinh quyén va |ap tinh chinh pha & dé. Phong trao nay voi va, & hop. Tuy trén cép Ianh
tu ¢6 nhirng Tran trung Lap, Néng Kich Du, Doan Kiém Diém, Hoang Lwong, nhung cép Ianh tu
cling khéng lam gi nén chuyén, véi da sd nhan sy la binh si ctia Phap (déi phéo thu & Lang
Son) cung la dan chang chwa hé biét, dwoc hoc thé nao |a chién thuat d4u tranh cach mang.

Chinh vi thé ma tinh chinh phi ctia Phuc-Quéc quan chéng bi tan vé&, sw tan v& nguyén do &
sy thda hiép gitra Nhat véi Phap mot phan Ién: Nhat trd chi quyén toan ven, nghia la ca vung
Lang Son cho Phap. Nhwng sy tan v& con chd & sy non kém vé ky thuat 1anh dao cua cp chi
huy: Dang 18 lap chién khu, phan tan lwc lwong dé danh du kich (nhw chién thuat ctia quan ddi
Trung Hoa ltc d6 dwong chéng Nhat), thi 2 1anh tu Tran Trung Lap, Doan Kiém Diém lai tap
trung quan lwc, gian thanh tran dia chién, d& quan phap c6 dip huy déng co gi¢i tiéu diét.

Cudc khéi nghia Lang Son tan v&, ngwoi Phap tra thu cwe ky da man. Hon nira, rat kinh
nghiém vu Yén Bai, bon Chauvet, Lannéque, Lartigue, dung day thép xau tay hang ngan nguoi
vao v&i nhau réi dem ra ban ngoai bai bén kia. Nhwng trai lai vu yén Bai, chiing khéng cho mét
t& bao ndo dang tin. Vi thé ma dan ta it ngudi biét dén cudc khéi nghia chéng Phap 16n lao
nhét tlr trwede, c6 hang ngan quan tham dw giao chién.
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Cudc khoi nghia tan v&, khdng gay néi mét ludng séng dw luan xén xao nhw héi Yén B?i khc’yj
nghta. Tuy nhién, néu khong cé dw luan manh mé, thi it ra cling c6 mét thir uat han ngam ngam
trong lIong ngwoi Viét, cang kin dao cang sau sac, danh rang nhirng ngwoi Viét nay chi la mét
thiéu sb.

Trén day téi cé néi Nhat mudn thwe hién khdi Dai Déng A, hodc it ra 1a nhe danh nghia 4y ma
16i cudn ngudi da vang gidp ho danh nguwoi da trdng. Ngwdi Nhat khdng dai nén ngwdi Nhat loi
dung niém uat han nay, cung loi dung tAm Idng khat khao doc lap ctia ngwoi Viét, dé gay mot
tinh than chéng Phap, than Nhat.Trong cay & quan lwc ctia Nhat dé diét Phap, dé khoi phuc doc
lap cho td qudc va dé tham gia binh dang vao khéi thinh vwong chung Dai Bong A, dé 1a thai do
chinh tri ctia mot s kha déng nguwai Viét lic bay gior (ban anh, chao 6i, cling la mét phan t& dai
dét trong s6 déng nay!).

Nhwng ngudi Nhat da khéng dai, réi lai dai. Dai c6 & vi qua khén. C6 |1& ho chi thdy can giai
quyét dwoc déi tha chinh Ia Iwc lwong Hoa Ky, tat sau dé ho ranh tay tha hé 1am mwa lam gid.
C6 18 ngay tir luc bay gior ho da khéng that tam véi dan téc Viét. Co 1& dbi véi Dong Dwong ho
tam thdi ho chi can dén c dia quan sw va tiép té lwong thuc, cho nén ho mac cho ngudi Phap
gilr viéc cai tri dé giup ho ranh tay lam viéc khac. C6 18 ho da khoén nhw thé & Viét Nam, & Phi
Luat Tan, & Mién Pién, & Ma Lai. Mac du & mdi noi ho xt& sy mdt cach khac. Co 18 vi thé ma
khi Anh vao Mién Dién, Hoa Ky vao Phi Luat Tan, thi mac dau nhirng hira hen thinh vwong
chung va binh déng cla ho, cac dan toc s& quan da bd ho ma theo Béng Minh: D6 1a moét trong
nhirng ly do khién ho bj that bai.

Tré vé day nwéc ta. Nguwoi Nhat cir hira hen va ot xui ta theo Nhat chdng Phap, nguwdi Phap
cl khéo léo v&i Nhat va khing bé ngdm nhivng ngudi chdng lai ho. Con ngudi Viét, da sé van
than nhién trudc “dinh ménh”, than nhién dén dé co thé coi ho 1a nhirng ké bang quang dirng
xem 2 con ga choi nhau, 1am nhw con ga nao thang, con nao bai, cling khdng lién hé gi téi ai
hét (vi theo da sd, thi tham dw cudc d4u tranh la chi lam tay sai cho mét trong hai bén, dé rét
cudc bén nao thang van cv d6 ho Viét Nam nhw thwdng).

Tinh trang kéo dai nhw thé hon 3 nam.

N&m 1944 14 ndm ngudi Phap tim ra dwoc mot ké hoach cwc ky khén ngoan gnhung khén qua
lai hoa dai qho ma xem!): Lo’i‘dung viéc ngu®i Nhat moi nam can dung mét s6 thoc gao cga
Viét Nam dé nudi quan, ho bay ra mét phwong phap vé cung xao quyét, vé cung nham hiém.
Ho bay ra mt cach bat nong dan ban thoc theo ti 1& ruong cay. Ngwoi Nhat mua, tra tién.
Ngwoi Phap mua ciling tré’tién. Nhwng nguoi Nhat mua 1 thi ngwdi Phap bat ndng dan ban
mui, ban tram. Ban ky hét thoc trong cot trong lam.

Két qua 1a ngét 2 trieu ngudi Viét Nam chét doi & Bac Viét.

Trung o1, Trung khong tin ¢ phai khéng? Vi Trung nght Béc Viét c6 bao nhiéu nguwdi ma 9hé't
déi dworc 2 triéu...vi Trung nghi ban thoc lay tién thi lai dong thoc, cé sao dau ma phai chéet doi

dén 2 triéu ngudi, phai khéng Trung?

Nhwng Trung khong thé twéng twong dwoc sy tan ac ctia bon thwe dan. Trung khong thé ngo
rang trong Viét Nam c6 théc thira ma khong c6 than, phai db théc vao 16 may dét cho xe Ira
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chay. Thé ma khéng mét hat théc, khéng mét hat gao ra Bac. D6 |a 1 quyét dinh cta thyc dan.

Trung lai khéng ngd dworc rang tat ca — Trung doc cho ky: tat ca néng dan phai ban théc. Nguoi
cdy 1 sao khong du an ciing phai bét an ma ban. Ngwdi cdy da &n, chirng ba mau phai ban
qua nua nén thiéu gao an trong mot nira ndm. Ngudi cé hang chuc hang trdm mau phai ban
qua s6 thu hoach binh thwdng, dén cac kho du trir cling phai mé ra dé Iay thoc ban.

Vu chiém nam 1954, néng dan ban gan hét thoc, nhung song vat viedng dén duoc vu mua. Vu
mua néng dan ban gan hét thoc, nén chi di song dwoc dén cudi nam.

Dau nam 1954, gitra mGt mua rét kinh hon nhw mét tram nam nay chwa tirng théy, nguoi ta da
gap nhirng xac chét kho dét, co quap bén lé dwdng cai quan.

*

Trung oi, Trung lam thé nao ma twéng twong dwoc cai cdnh mot ngudi chét déi? Trung lam
sao ma tl’fé’ng twong dugc cé[ canh hang t‘rém, hang ngan, hang van, hang tri€u nguoi chét
déi?! Nhat la nhirng nguoi chét doi dé la dong bao cla trung?

Trung di trén dwdng céi, tv Thai Binh sang Ninh Giang, sang Hai Dwong rdi 1én Ha Noi... Trung
khong di qua 50 thwéc da lai gap ngdn ngang vai ba, hay nam bay cai xac chét tran truong va
chdéng chat I&n nhau: D6 thuwong la 1 gia dinh bd lang di tim ké séng o’ tha phwong. Ho di,
nhwng doi qua khéng di dwoc, nén nga xudng day. Cé nguoi may man (!) 1én con chudt rat ma
chét ngay dwoc. Nhuwng ciling cé ngudi thoi thép mai khéng chét. Va dén luc Ay, trong giay phuat
sy sdng chot tré vé&, ho nghi dén nhau, thwong nhau, nén thu hét sirc tan ma I& lai gan nhau,
om lay nhau, nhin nhau khd nwéc mat, cdm tay nhau, dé chét.

Trung di trén dwdng céi, nhwng Trung khéng di dwoc, vi tAm long ctia Trung khong ng. Trung
dirng lai, dem chut it tién c6 trong tii phan phat cho nhirng ngudi con tinh. Ho cam tlen ngo
ngéac: Ho c6 &n dwoc tién dau ? R6i Trung nhin ho, thdy ho I&ng |18 budng tay cho t& gidy nhé
roi xubng dét, dén luc dé trung méi hiéu hét ndng ndi tham thiét clia ho, va chac la trung sé (a
nwdc mat.

Nhung trung lai ¢t di, b&i 1€ Trung con song. Qua gan cau Bo, Trung sé thay nhitng nguoi
hanh khat ngoam vao xac chét, nhai ray rirt miéng thit khdng con mau, réi phat dién. Trung sé
thay cai quan com bén dé Nhong ban thit nguoi.

Trung sé& thay dira hai nhi I6m com bo trén ngudi me n6 da chét. Trung sé thay diva hai nhi
khac nhay mai vi me né da chét. Trung sé thay ngwoi dan ba ém dira con tho trong 16ng ma
nhoé nwédc mat vao ngwdi né: Vi hai me con cung chd chét.

Chét déi ! Ca van ngudi chét déi, ca triéu nguoi chét dai.

O Ha Noi ngudi ta dung xe rac ché ngudi chét déi dem chén. Chon vao tirng hé Ién, dai hang
chuc thwoc. Xac vat xudng ngon ngang, cb cai xac that la xac, nhwng cé nhiéu cai xac con cwa
quay...Ngwdi phu xac rung minh, dau that rudt. Nhwng nguoi phu rac coé mubn ctu chi dwoc
mot ngudi, khéng cteu ndi ngan nguwdi. Nén ngudi phu rac nghién rang, gat ca nhirng xac chét
cung nhing ngwdi chwa chét xudng hé sau.
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Trung oi trung, Trung s& nghi rang Trung tha ban hét ca quan 4o, ban hét ca sach vé&, ban dén
ca tai san clia Thay Me Trung chwa chia cho Trung, dé& clru nhirng ngu®i chét doi...Nhung cai
thdng khd, cai kinh khiing clia Trung, ltc dé, la khéng biét ciru nhirng ai. Trung khoéng thé co
hang triéu bi gao dé chia cho tat cd moi ngwdi. Néu Trung van cl ban hét di, hay biét clru 1y
mot sb nguwdi qua con déi mot ngay, thi ngay mai Trung lai ndm xubng nhw ho !

Vay thi cai kinh khing clia Trung la trong thay dong bao che chét, hay duong chét, ma Trung
phai lam thinh. Bé song.

*

Dé sbng ma rlra mbi han ngut trei 4y, phai chdng Trung?

H&n thé, vi d6 ciing la suy nghi clia muén nguwoi trai tré nhw Trung, nhw ban Trung.
Do ciing la ly do, ciing 1a HOAN CANH, dé cho c6 cudc Cach Mang Thang Tam nay.

*

Céach Mang Thang Tam bung nd trwdc hét la dé tuyét han cho ngét hai triéu ddng bao ta da
chét doi.

Nhirng nguwdi me dén luc chét ‘cc‘Jn thu strc tan ma ghi duja con bé bdng vao 16ng, hinh nhw dé
con bao nhiéu sinh Iyc thi truyén cho nd, cho n6é dugc song.

Nhing nguoi cha bat luc, trong tirng dira con nga xudng ma han thit minh khéng an duorc,
mau minh khéng udng dwoc.

Nhirng ngwdi dan cla nhirng lang chét déi ca lang, ciia nhirng huyén mudi phan nguwdi con
mot.

Hai triéu ngudi oan thac, vi thyc dan muén danh vao quan phiét mot don tinh than chi mang:
gat cho nguw®i Nhat chiu trach nhiém vé hai triéu mang ngudi nay.

Nhung rat cuc nguwoi ta khong thé Itra dan ching dén the, nguoi Viét-Nam da danh cam gian
ngwoi Nhat dén xwong tuy, nhwng ngudi Viét-Nam cam gian ngwoi Phap cling chang kém gi.

Trudc mat hon bay triéu nguoi Viét mién Bac con song sot, cai chét kinh hoang, khing khiép
cuia dong bao ho da thau tdm vao hai chir van tat: Ngoai thudc.

Vi chi c6 ngoai nhan, khat mau tanh ldng, méi danh tdm va than nhién giét dén hai triéu nguoi
Viét. Chi cé ngoai nhan méi can dam chém dau Nguyé&n Thai Hoc & Yén Bai, x& ban Tran
Trung Lap & Lang Son. Chi c6 ngoai nhan méi dau doc non nira dan sé Viét-Nam bang ruou
va thubc phién. Chi c6 ngoai nhan méi thu vét hét vang bac & dat nay mang vé nuwéc ho. Chi cé
ngoai nhan mai ¢ tinh day doa dan ching Viét-Nam trong canh l1am tan, cwc nhoc, va u mé, toi
tam.

Thanh ra ngét hai triéu nguoi chét nam 1945, tir thang Giéng dén thang Tw, Ia chét dé dem linh
hon dang vao luyén s tinh ngd va y chi phuc thu cho toan dan.
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D6 1a HOAN CANH cho phép du tranh boc phat.
DA4u tranh Itc d6 quy tu ca vao M4t tran Viét Minh.

Gilra mét ngan ngg’é’i dwoc td chirc, khéng c6 Iéy moét ngudi dwoe doc qua chinh cwong cla .
mat tran. Nhwng can gi, khi m&i néi hd mét cau, ty nhién ngwdi ta da dong tinh danh Nhat dudi
Tay?

Mat tran Viét Minh, chinh t6i cling biét, chi la mot dang cda riéng mot sd ngudi, 1ap ra dé theo
dudi nhirng muc dich riéng ctia ho. Nhwng trong s6 muc dich ctia ho ¢é muc dich danh Nhat
dudi Tay. Va hon nira, ho hoat ddng c6 khoa hoc, cé t6 chirc nhét trong cac doan thé Iuc bay
gi®. Ho lai ndm dworc yéu td quyét dinh |1a cé bang c& cé lién lac véi BDdng Minh, dwoc Ddng
Minh tiép t& vo khi va giao cho nhiém vu tinh bao khang Nhat. Ho chup anh si quan Hoa Ky
dwong dw 1&p huén luyén can bd, anh phi co My tha du tiép té cho chién khu. Ho in nhirng anh
4y vao mot to gidy I16n goi la bao “Dan Chu”, sé dic biét. Sy tuyén truyén that hét sirc khén
khéo: Nguwdi ta chi twdng nhw minh méi biét dwo'c mét ngudn tin dic biét. Ngwdi ta khéng thay
minh bj tuyén truyén trwdc anh chup, bdi 18, theo dai ching, anh chup chi chirng minh mot sw
kién co that, khac han I&i tuyén truyén. Dai chang tin twédng, gay nén mét ludng dw luan hoan
nghénh Viét Minh manh mé. Bén néi dw luan nay, sau cung, lai cé tac déng vao tam ly cia mot
sb6 nguwdi da biét rd may ngwdi My trén chién khu chi 1a nhan vién lién lac dé “xem xét kha
ndng” cua Viét Minh, ngd hau cdng nhan su hoat déng ctia ho sau nay. (Sw céng nhan da
khéng cé, vi dwoc tin Nhat ddu hang va mot cudc dé bo 1én be bién Viét-Nam khéng can dén
nira, may si quan My da bd vé bd Tw lénh quan ddi nwéc ho & Con Minh. M6t sé vé qua Ha
Ni, xung vao phai bd Piéu Tra Tu Binh (Phai Bo Patti, 21-9).

Sw hoan nghénh Viét Minh, vi thé ma lan rong rat nhanh. Nhanh dén ndi, & nhiéu viing, céng
tac to chirc dang vién khong theo kip Iong nguwdng mé cuia cdng chung. Ngwoi ta thao thirc chd

doi, 1an mo tim kiém cho dwoc “anh can bd” dé xin di theo hodc dé gilp tién bac, khi gidi.

Théan ai Trung,

N&m Trung ra di, c6 mét phat nao ching ta ddm mo wéc rang mét cu phan gia sé chia doi
lwong hwu tri, mot ba chu tiém kim hoan sé chia déi tai san cho nhirng ngwdi sap ding lén lam
mot cudc khdi nghia? Ay thé ma chinh nhirng ai tha thiét véi cudc séng binh than ctia ho nhét,
sé lai la nhirng ngwdi hang hai nhat.

Cudc khéi nghia qua nhién 1a mot sw quat khéi ciia nhirng ngwdi tw ban, tiéu tw ban va tri thirc.
L& cb nhién t6i khdng dinh néi tat ca nhirng phan t& tw ban, tiéu tw ban v.v...da quat khai,
nhwng t6i mudn cho Trung nhan thay rd rét dwoc rang vira day dan ta da lam dwoc mét clv chi
cao quy Ve tinh than nhiéu hon vé vat chét.

Toi khéng quén chinh tdi viva mai viét “hai triéu nguoi chét déi dé tao ra hoan canh dau tranh”.
Nhw thé dang 1& cudc khdi nghia phai 1a cng trinh cai thanh phan xa hoi da cé nhiéu nguoi
chét déi nhat, dé gianh lai quyén lwc vé théc gao, la vat chat, dé khong bao gi® bi déi mét 1an
ni*a. Cudc khdi nghia dang |& phai l1a mot cudc khéi nghia ciia ddng bao néng dan vé san.

Nhwng sir that khong gian di nhw vay. Vi sao? — Co 1€ vi ddng bao ta & néng thén chwa y thire
dwoc cai bén phan ctia bd may nha nwéc dbi véi ho. Tréi hang chuc, hang trdm ddi nguoi, ké
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tor nhirng thdi ky bi @6 ho tan bao nhat Qén nhirng thoi ky tw cr]a oanh liét nhat déng bao ta‘é
néng thon cé‘lé khéng cé ai dam nght rang néu nhan dan c6 bon phan phuc tong chinh quyén,
thi chinh quyén, ngwoc lai, c6 bdn phan phuc vu nhan dan.

Tinh than dan chti c6 dau da ndy né duoc gitra canh dong ruéng? Bong bao ta, treéc nam
1945, chi cé thé cé mot chiéu suy nght: lam dan la phai tuan phép vua, tuan Ié lang, lic d6
nguwoi dan sé co quyen dwoc sinh song va kieém an thong tha.

N&m 1945 chi la mot nam “kho 1am an”. Dang 1& oan gian chinh quyén thu hét théc, lam cho hai
triéu ddng bao clia ho phai chét dai, thi nhirng nguwdi sbng sét lai di tim nhivng can nguyén truc
tiép clia trng nan nhan ma ho quen biét. Cha han nhw éng Chanh tdng X. cé rat nhiéu thoc,
nhwng phat chan qua tay, dén luc hét théc khéng vay, khéng dong duwgc & dau ma &n nira. Cha
han nhw ba Phé Y. thdy ddng bao trong xa ban rudng ré qua nén ban hét théc dé tau rudng,
vao thang Hai, khdng ngd dén thang Tw ba Phd Y. dm mé& van tw ma chét doi. Ay, dai loai méi
ngwodi tim thdy mot hoan canh, mot hoan canh trwdc mét, dé tao ra mot can nguyén hop Iy cho
s |am nan cta déng bao ho sau nay. Chinh b&i thé ma ngay vu déi va sau vu doéi ngudi Viét-
Nam & néng thén khong biét dén tha doan tan ac, ghé gém cuia thwe dan. Chinh ciing b&i thé
ma tdi c6 thé ndi quyét véi Trung rang néu vu déi nam 1945 qua nhién cé gay ra hoan canh cho
tinh than d4u tranh, thi tinh than Ay chi ndy né trong dam nguwdi cé hiéu biét, c6 hoc hanh, va
dwoc di no dé biét so cai doi. Nhirng ngudi tw san tri thire.

Thé réi néi niém phan uéat, cdm hon, sé truyén t cai nhan tw san tri thirc sang cai qua dan tdc
da sb la néng dan. Trung con la gi trang thai tdm Iy cta déng bao néng thén clia ching ta? Ho
la nhirng ngwoi con gilr dworc tdm hon trong sach nhét, lanh manh nhét trong khéi dan toc.
DPung nhu tinh than c6 truyén cha doi sdng xa hdi ta, ddng bao nong thén that sy van con coi
trong dao dirc, 18 nghia, va hoc thirc hon clia cai véi uy quyén nhiéu Idm. Chung ta cé thé dé
dang tim thdy mét ban dién nghéo ting dwong quy luy tén cha dién troc phi. Chung ta cang dé
thay nhiéu ngudi khim num, so sét truéc mot vién quan huyén hdng hach.

Nhwng chang ta biét chéc réng, mét khi ra khdi nha tén troc phu, khdi cong dwdng cla vién
quan huyén, tirc khac cai khum num, cai quy luy, cai so' sét sé bién di ngay. Va ctr méi khi gap
dwoc hoan canh duwoc tw y lwa chon mot thai do, nhat 1a trong con nguy bién hay vao nhirng
gi® phut nghiém trong, ngwdi néng dan con giir dwoc nhiéu phan chét phac kia nhat dinh sé cé
mot thai do rap khudn véi thai dd ctia ngwdi cé dao 1€, c6 hoc hanh hay c6 kién thirc nhat trong
thén x6m.

Trung sé& bao t6i: — “Dé 1a mét thai do khén ngoan, nhung da sé quan ching nwéc nao ma
chang khén ngoan nhw thé?”. Téi hoan toan déng y véi Trung. Y ctia Trung, hon niva, lai giup
cho sw nhan thirc cha tdi thém chéc chan, la mot cude khéi nghia 16n lao cla toan dan, & dau
cling thé, it khi do dai chung tw déng thwc hién duorc.

M6t cudc khéi nghia — hay mét cudc cach mang — bao gi¢ cling cé mét co sé chi dao, moét co
s& lanh dao. Co s& trwdc co thé 1a mot ngwdi, mdt nhdm ngudi, hodc cé thé chi la mot y chi
manh liét chung ctia mot sé nguwdi. Trong trwdng hop ching ta, co sé chi dao khéi nghia [a mot
danh vij triru twgng, 1a y chi gianh déc lap, diét ngoai xam, dé tuyét han cho hai triéu ngudi “tlr
vi dao”, va dé bao dam cho twong lai khdi tréng thay mét vu oan khéc tay troi nhw thé niva.

Y chi trén day 1a mot sw kién co that, khong thé chéi cai dworc, gilra tang lop tw san, tri thire cia
xa hoi ta ndm 1945. Panh Nhat, dudi Tay, gianh ddc 1ap... dé la y chi chi dao. Y chi lanh dao sé
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tr mat trén Viét Minh ma téi.

Toi chwa mubn voi va xét doan dén thién chi hay nhirng y dinh khac clia s6 nguoi méi nay. Toi
hay muon tach ra mot tinh chat rd rét ctia ho. Ho la nhirtng ngudi cé duwoc hoc tap, duoc huén
luyén ve phuo’ng phap lanh dao mét cuéc khéi nghia. Ho la nhirng nguoi may man nam dwoc
mot s loi diém: Co mot chat giao dich v&i Dong Minh, cé mét chién khu dé goi la noi doén tru
lwe lwong vo trang (méac diu, néi cho that chién khu [1] ctia ho khéng phéi tw ho danh ma chiém
duoc).

Bao nhiéu hy vong khang Nhat déu d&t vao sw thang loi ctia Déng Minh, béi ai ndy déu biét
rang mot doi quan cach mang 6 hop dau c6 dam dwong dau véi quan doi Nhat. Do 1a 1y 1&
khién mét chut giao dich véi Ddng Minh c6é thé gitp cho Viét Minh ndm dwoc hau hét thanh
phan qua cadm cla giai tang tw ban tri thirc. Cé thanh phan nay, Viét Minh dé dang ndm dwoc
hau hét déng bao can lao & ndng thén va thanh thj.

Thé la trong thdi gian rat ngén, mat tran Viét Minh tré nén doan thé manh nhét gitra cac doan
thé cling chung mot muc dich phuc quéc. Cai manh ctia Viét Minh rd rét 1a khéng chd & mot tiéu
doan bd ddi 6 hop, va cling khong chi & nang lwc can bé nhw theo 1é thwdong. Cai manh cla
Viét Minh manh & ngay ché dich bd mét khu vwe khong chiém déng, va & ngay sy “tham viéng”
clia may si quan véi ha si quan My.

Nhung khong ai chdi céi dwoc rang Viét Minh rat manh. Long héi long, mét lanh tu Viét Minh
chac chan phai nhan thwc lwc chd quan cta minh rat yéu: Quan ddi khong da danh mét tran rat
nhd, can bo khéng dd tung vao mét tinh hon mét triéu dan (nhw tinh Nam Binh).

Thé ma Viét Minh rat manh, dbi véi bat civ ai & ngoai nhin vao, thyc lwc cta Viét Minh & ca mot
khéi hai mwoi nham triéu ngudi. Trong nhét thdi khdng noéi dén chd nghia mét cach voi va [2],
Viét Minh chi n6i dén muc dich trwdc mat: Gianh doc lap. Mot tiéng Viét Minh hd “Tién 1én!” thi
& ngay nhirng noi khéng cé béng via mét can bd, tiéng hd sé dwoc hang trdm, hang ngan cai
miéng tw san tri thirc nhac lai, rét vao tai quéng dai quan ching, trong chéc lat bién thanh mot
con bao tap nhirng tiéng ho “Tién I&n!”. Nguwoi ta ho “Tién 1én!” dé dwoc thoa ndi long thém khat
doc lap, nhwng ctr méi lan nhac lai mét tiéng ho cla Viét Minh 1a mot 1an béi dap strc manh cho
Viét Minh. Ngu®i ta vd hinh chung bién thanh Viét Minh tat ca.

Biét bao nhiéu nguoi 1an 16n toan dan véi Viét Minh nhw thé. Mt ngwdi nham lam cho nhiéu
nguwdi bén canh nham theo. Dén ndi strc manh cutia toan dan khi d4u tranh gianh doc 1ap, dang
|& chi 1a ctia toan dan hodc 13 ctia chung clia tat ca nhirng y chi chi dao, thi lai bién thanh strc
manh riéng cta Viét Minh. Ngwoi ngudi ndo nire, tham chi nhirtng doan thé cung mét muc dich
v&i toan dan cling huyén hodc sau xa, va dwong nhién c6 Viét Minh 1a doan thé manh nhat hoi
ay.

D6 1a can nguyén th& nhat, né da khién cho nhirng doan thé tai thd d6, khi quan Nhat dau
hang, nhwdng (1) quyén wu tién 1anh dao cudc khéi nghia cho Viét Minh. Méc dau quan doi
Nhat, tuy dau hang nhwng con nhiém vu gitr trat tw trong nwéc, da té y rd rét sdn sang giup d&
cac doan thé quéc gia chéng lai Viét Minh, ma ngwoi Nhat biét ré 18 ¢ chi trwong chinh tri qua
khich.

Ngwoi Nhat khong la gi thwe lwc clia Viét Minh, dam quyét tieu diét thue lwc ay trong vai ngay.
Cole cling c6 nhiéu ngwdi biét nhw thé nhwng ngu i ta e rang thue lwe cla Viét Minh tuy yéu
kém, ma vé tinh than Viét Minh chinh 1a toan dan, diét Viét Minh nguoi ta s toan dan cong
phén, khang cu.
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Nguw&i ta danh dé cho Viét Minh doi, va doi dwoc lanh dao toan dan téng kh&i nghia. B 16 co
hdi ngan nam cé mot, nguoi ta khdng biét rang toan dan luc 4y sé chi nga vé ai gianh duoc doc
lap that sw. Thanh ra cé nhivng nguoi c6 thé dem tai, stre, ra viét nhirng trang lich str oanh liét,
thi nhivng ngudi Ay lai thoai lui, so lich st két toi tranh gianh quyén loi, 1am hai cho céng cudc
d4u tranh cta toan dan. Thanh ra ngay 17 thang 8 vira roi, c6 tron ven ba 14 c& chay hiéu gitra
dam biéu tinh ctia Téng hoi Cong chtrc ma huy dong dugc hon tram ngan nguoi di biéu tinh
ngay 19. Roi lai c6 khong dén ba mwoi can bg Viét Minh, thut lai phia sau doan biéu tinh Vi dai
4y ma “cuwdp” duoc chinh quyén & mét nwdc hai mwoi nham triéu dan.

Trung hay nghe t6i ta rd cudc biéu tinh tdng khéi nghia ngay 19 thang 8.

Nguw&i ta bdo nhau, ri nhau may c& dé di biéu tinh tudn hanh. it 1dm la doan biéu tinh c6 mot
tram ngan ngudi: Néu di tirng nha, triéu thinh tirng ngwdi, thi can bo Viét Minh chi tap hop
dwoc vai ngan ngudi. Nnwng khéng may ai dwoc gap can bo. Chi can mot nguwdi néi lén: “19
thang 8!”, thé la di mot truyén muwdi, muoi truyén trdm, dén ngan, dén tram ngan.

Chung t6i vac ca moét rirng c& dén doi & trwdc nha Hat Lén tir bbn gidy sang. Mai hon tam gitrd
mé&i cé micro véi loa phéng thanh. M4y can bd Thanh cta Viét Minh 1&n doc, ngap ngirng,
nhirng I&i hiéu triéu yéu dudi so véi khi thé birng birng ctia ching téi dirng nghe. Hon muoi gio
bat dau bién biéu tinh thanh tuan hanh “thj uy” vé phia Bac bd phi. Ong Kham sai Phan ké Toai
c6 1&i wéc hen dau hang tlr hdm trwde, ra dén doan dai biéu — cac can bd — tan ngoai cong
pha. Tin t&c loan truyén, nhanh nhw chép: “Da cwédp dwoc Bac bd phal”.

Nguwoi ta da cé quyén hanh chinh. Bay gi& di cwép quyén quan sw. Twong trwng cho quan doi
lc d6 la hon mdt ngan Bao-an binh déng & trai linh Khd xanh cii, dwdng Ddng-khanh. Khi doan
tuan hanh di dén nga tw Ddng-khanh, Rollandes, thi cac can bo dai biéu di cham lai réi méat
dang. Hon trém ngan nguoi don nhau, tién vao sat cong trai Bao-an. Cong dong. Phia trong
cong, hai khau sting may hang trung va wé&c do nam chuc binh si, hodc nam bén canh stng,
ho&c ndp minh sau nhirng birc twong cudn, sting dat |én vai, nong quay vé phia cdng. Nguwi di
dau — khong c6 vd khi — tréng thay hai s quan Nhat dirng gitra linh, mudn quay lai. Nguoi phia
sau khong thay gi ¢4, thac bach nhau tién 1&n. Chen chat qua, tay da co I&n khéng budng xubng
duoc, tay dwong thdng khdng co 1én duorc.

C& don nhau nhw thé, dén moét gid rwdi thi co ké xuan déng ném gach vao linh Nhat gac & nga
tw Cho-Hém, Ham-long. Linh Nhat nd stng, hai ngudi bi thwong noi chan. Nao dong. C6 tiéng
hé “Danh! Banh!”.

Cuéc biéu tinh c6 thé tré nén lwu huyét. B6 Tw Iénh Nhat, trong nam phat, phai chién xa dén
chan tAt cd moi ngd duwdng vao ché doan tuan hanh. Noi bat xuat... cho dén ndm gid chiéu,
ngay chém Thu sap tan. Swong bét dau xuéng. C& vac mai tay, da cudn gidu vao bung 4o.
Chién xa Nhat van chdn duwéng. Mot vai ngudi mudn ra vé déu thay lwdi 1é di vao bung. Hoang
mang bat dau. Phia ngoai hang rao chién xa c6 nhiéu ngudi me di tim con, nwéc mét chay
quanh. Chi mét nira gi¢r niva la téi. Quan Nhat cé thé cho tirng ngwdi mét ra vé sau khi, kham
xét ky lwdng. Cudc khéi nghia tw nd sé tan vé&. Nhwng bbng cé tiéng reo Ién nhw dong bién. Thi
ra trong san trai Bdo-an, la c& Qué Ly vira ha xudng, la c& ctia Téng khéi nghia duoc kéo l1én.
Chién xa Nhat m& may vé trai. Hon mét trdm ngan ngudi xd nhau ra vé, mai dén bay gio toi
m&i tan han. Va ngudi ta xdn xao hdi nhau: “Sao? Sao?”. Cé ngudi néi khéng xong, cd ngudi
lai qua quyét ring mét thay hai sT quan Nhat bj tréi chat giai di, va uy ban Tong khéi nghia da
chiém tron trai linh.

Nhwng s that, sy that mudn doi, 1a uy ban da bé chét déng bao trwéc hong sung Nhéat. Téi

khong hé c6 y dinh, hodc lam tang, hodc danh giam gia tri nhirng phe duong su. Vé lai t6i tin
rang nhirng hanh déng quyén bién khéng bao gi0¢ cé gia tri vinh vién. Gia tri vinh vién nam
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trong kha nang xay dwng ctia con nguoi.

Téi thanh thwe khéng mudn lich st sé chép ring ngay 19 thang 8 ndm 1945, dan toc ta da lam
mot cudc Télng kh&i nghia oanh liét, dwéi sw lanh dao cia Mat tran Viét Minh. ]

T6i khodng bat cong, twdc bo gia tri cta Viét Minh trong ngay 19 nay, vi that qua gia tri ay khéng
hé co.

Toi cang khéng co y lam sut giam gia tri cla toan dan trong ngay 19 nay, bai gia tri cta toan
dan sé& con nhiéu dip dé boc 16. Tdi chan thanh néi véi Trung nhw thé.

Tré lai budi téi hém Tdng Khéi Nghia, dan trong thanh hoang mang cwe d6. Ngay hém sau lai
c6 tin quan Phap tlr Xuan-mai (Hoa-binh) danh dén Ha Bong. Va day méi 1a luc toi trong thay
gia tri cia nguoi dan Viét hién hién thanh viéc lam: Nguwdi ta vé 1ay bat cir mot db vat gi co thé
cam Ién tay ma dap vao dau hay xuyén vao nguc ké thu, ngudi ta phdng xe dap, bam vao xe
hoi, vao tau dién nhw nhirng chum xung, nguwdi ta vao Ha-déng chan gidc. Hang van ngudi da
di, réi tré vé khong: Trai Bao An Ha Béng (dwéi quyén chi huy clia Quan Duéng) khéng chiu
theo vé chinh quyén mai. C6 thé thoi.

Thé r6i lang 1& ludn mudi ngay, chi toan nhivng tin biéu tinh ciing nhirng tin lut 16i, lut to qua &
Vinh Yén, Phuc Yén, Bac Giang, Bac Ninh, Thai Binh, Hwng Yén. Ngay the mwoi, tiee 1a ngay
30 thang 9, cd tin bd doi Giai phong vé dén tha dd. Tiéng dén c6 hang chuc ngan binh s mac
toan d6 kaki, mang toan sing may My!

Ciing ngay th&r mwi, trén cac twc‘mg nha xuét hién 14 thw ky tén Nguyén Ai Quéc. Blrc thw voi
tén ky khéong gay xuc dong gi ca. Ngwoi ta dwong chd doi mot cai gi to lon, cha han nhw tin
DPdng Minh cong nhan Chinh Quyén Lam Thoi. Cho nén khéng may ngudi sung suo’ng vi blet
Nguyé&n Ai Quéc con song Au ciing 1a mot chirng c& thém rang sy nao ntrc that qua bat ngudn
t& chinh tAm ldng ctia méi ngwdi tha thiét dén Poc lap.

HAm qua la ngay Tuyén Ngdn Déc Lap. Mot nhan vat méi xuét hién: H6 Chi Minh. Chwa may ai
nghe tén H6 Chi Minh, ma cé ngudi bdo 1a Nguyén Ai Qudc day. Khong cé bang chirng gi. Gia

c6 bang chirng cling chwa chac da gay thém xic ddng. Hodc gid con gay ra hoang mang vi tinh
chét can bd Mac Tw Khoa ctia ho Nguyén 1a khac.

Noi dén xuc déng doan dau thw nay ¢ cau “hang hai dén mudn chét ngay cho tbé quéc”, twéng
khéng naéi thé nao hon dwoc niva. Gitra vudn hoa Ba Dinh (16i vao Vwon Bach Thi), hang tram
ngan nguwdi lang tai nghe 6ng HO doc ban tuyén ngdn. L&i van gian di sang sta. Ty ban van
ciing khéng gay dwoc may xdc dong. La vi ching téi da bi kich thich dén cung dd, ngay tir khi
chwa di hdi. Cho nén ban van khéng la, ma ching t6i nhw udng tivng chir mot, méi chiv lai mat
lanh hay s6i suc trong tam hén. Sy viéc bén ngoai khéng theo kip tri twéng twong bén trong
clia moi ngudi. Méi ngudi déu cé mdt chat han ldong vira méi rira dwoc trong hai chir Péc Lap.
Mb&i ngudi déu cé mét cach riéng dé doan trwdc xem Doc Lap la thé nao. Trong khoéng khi bao
dung ctia mua Thu cé ai con tiéc gi khéng tha Idng cho mét gidc mo khéng nga?

Riéng t6i, toi theo dudi mét y nghi nhéat dinh. Khéng c6 bang c& gi chac chan ma téi van luén
ludn cho rang dan Viét thong minh hon dan Nhat. D4t Viét lai tri pha hon dat Nhat. Toi khong
thdy minh dién rd, khi twéng twong mot tran chién d4u, mét tran thang oanh ligt thi dung hon,
khi ngudi Viét chdng nhau véi gibng nguwdi con van minh hon nguoi Nga. Nghta la mét tran L&
Thuan kém thém moét tran D6i Ma oai hung. Lai c6 khi ngh dén nwéc Tau, dén vua Quang
Trung sém yéu..., rat cé thé Viet Nam doc lap sé doi lai Lwéng Quang, mac dau doi hai tinh 4y
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chi cé nghia la nhan nudi thém ngoét tram triéu dan doi khat!

Noi thé dé& Trung & bén Ay chan troi biét rang Doc 1ap 1a cdi mé cho tat cd moi tai ndng ciing
nhw cho tat cd moi hy vong. Khéng c6 gi c6 thé gilp ngudi nuwéc ngoai twdng twong ndi thé
nao la Viét-Nam doc lap, ké ca 1dng yéu nwéc tham thiét cia tivng ngudi. Bdi 1 Viét-Nam doc
lap la thod man dwoc mot sy doi hdi tham kin, truyén kiép — tir khi dan Viét 1ap québc, cé bao
gi® thye sw déce 1ap nhw bay gidr dau!

*k*

[1] Chién khu Viét Minh 1ap thanh ndm 1942, khéi tir hai chau Dinh Ca (Thai Nguyén) va Bac
Son (Lang Son). Viét Minh ¢6 hai trung doi du kich, mét do Phung Chi Kién (xuét than trudng
Hoang Phd) mét do V& Nguyén Giap chi huy. Phung Chi Kién t&r tran va Trung Doi Mot tan ra
ngay nam 1942. Trung Ddi Hai ctia V& Nguyén Giap bi don vao rirtng may, tuyét lwong sap chét
doi hét, thi Nhat danh Phap, khién cho doi quan vay V6 Nguyén Giap & Bac Son phai rut di,
chay trén qua Bao Lac (Ha Giang) sang Tau.

Nguwoi Nhat thay nguwdi Phap chiém dong Bong Dwong bd roi nhiéu khu vee mién nui, khéng
dong quan. Vi thé Trung Déi Hai méi cé hoan canh Ién manh nhanh chéng, trong vong bén
thang tt trung d6i bién thanh dai ddi, réi thanh tiéu doan Quang Trung, tirc 14 luc lwong v
trang d6c nhéat cda Viét Minh khi cudc Téng Khéi Nghia bét dau.

[2] Viét Minh chi tuyén truyén chi nghia Céng San & nhirng noi cé co s& sin sang (nhw Nghé
An).

Phan 2
Ha Noi, néi thanh, Lién Khu I, Ngay 26 thang 12, 1946.

Théan ai Trung,

Ba phat dai bac cach nhau mét phut mét, ba hda phao xanh tim xanh, tam gi& mw&i chin phut
toi 19-12, tat ca tw vé chién dau bo chay hét, I chung t6i, Ty Vé Thanh ma ngudi ta goi la Ty
Vé Coéng T, It chung téi da kh&i dau cudc khang chién toan quéc.

Tw Vé Thanh toan la thanh nién thwong dan. Ba s6 con nha budn, con céng chirc, déu co doi
chat kha nang tai chinh: Ty Vé Thanh tw cung cap lay tlr v6 khi deén dong phuc, voi chiéc ca-16
mang phu hiéu sao vang trén nén vudng doé.

Ngu®i ta van cho Tw Vé Thanh 14 chi biét an dién, méo chudt, vi da cé tw vé chién d4u gilr tha
dd. Nhiéu tiéng xi xao bi thir: Tiéu tw san! Va dw luan khinh miét chung téi dén ndi chinh chuing
t6i cling twdng rang chi can nghe tiéng sung nd, 4y la anh em tw vé Thanh da kip chay lén dén
trung tdm an toan khu “lanh nan” roi!

Thé ma khi nghe tiéng sting né lai chi thdy mét toan nhirng thir tw vé toc chai bong, gidy con
béng hon téc, va nép quan thang tap nhw xe chi. Lién Khu II, bao vé cho ddng bao ra khai
thanh phé 1a chang t6i... Gitr u dau phd Bach Mai, gitr u kho xang Kham Thién la chang t6i.
Pén Lién Khu |, tr hang Béng, hang Gai, hang Dao 1én hang Pwong, ra phd Mai, chang toi
cang chiéu ngang dwong 16 ma lap thanh khu chién.

Phai néi cho thanh thwc rang chung toi da bj dat vao hoan canh qua cao doi voi nhiém vu.
chung t6i cé dadu dam nhan st mang chién dau, mét khi chwa dwgc huan luyén qua vé chién
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d4u? trong tat ca moi budi khai héi, doan thé da an dinh: T Vé Chién D4u danh gidc, Tw Vé
Thanh t6 chirc cho dan phé rat lui. Tw Vé Chién PAu la con cwng cua doan thé, dwoc hwéng
phu cép hang thang, duoc huén luyén cép tdc va chién thuat chdng chién xa va xuyén 6c chién
(1) Ty Vé Chién Pau gom toan nhirng thanh nién wu ta chon loc trong gigi lao dong. doan thé
glri gam & doi tw vé chién dau hy vong gilr thanh mét cach oanh liét, va chi bé tirng tac dat mot,
trén méi t4c lai dé lai nhiéu xwong mau, dé cho Bdng Minh biét rang dan toc Viét Nam cwong
quyet chong Phap Hy vong I&n lao dén thé&, ma vao khoang 9 gi® rwdi ti, ba chiéc chién xa
tién gan toi cbng, chiéu dén sang l6e, thi ca mot tiéu doan Ty Vé Chién DAu thoat ra phia sau
trai Dau Xao (Vién ao Tang Maurice Long cd, vé sau la B6 Tw Lénh Nhat), tranh u Kham thién
bén phai, tranh u Bach Mai bén trai, lao théng xubng hé Thién Cudng, ngoi ngdp nhw mot dan
chudt, 16i vé phia Kim Lién, Hoang Mai.

Trong khi dé, ching t6i khéng quén minh 1a Tw V@ Thanh, nén van twéng chi & lai phu lwc cho
cac doi chién dau, va rdi sé rat lui véi déng bao thwéng dan. Ching téi che doi quan ban danh
tr Dau Xao0 1én, m& dwong cho Lién Khu | thoat vé phia Nam. Cang ch& cang bat tin. Mai dén 8
gi® sang ngay hom nay, nh lién lac véi cac Hoa thuwong phd hang Bubm méi biét sy chang
lanh: Cac phan t& wu ti d& bd mac cho Lién Khu | bj vay kin bdn phia.

Cé vién si quan Phap dén du hang, hira chi twéc khi gidi, con ngudi cho thong tha. May ban
Hoa kiéu vui v&, chéc chan thanh céng trong nhiém vu hoa giai. Nhung phan (rng né ra nhw
tiéng sét: “Quyét chién!” Cai dum nguoi chi quen “bat” phd, chi biét an dién, trong thay cai chét
trwdc mat, nhéat dinh khéng chiju nhuc.

*k%k

(1) Chién thuat danh luén twéng cac nha trong phé luc 4y da duc twdng théng sang nhau.
Ha Péng, ngay 3 thang 2 nam 1947, viét tiép.
Thén &i Trung,

Sung ron 18n hon phao tét. Cai tét oanh liét nhat cha thanh Thang Long, ké tir tét ctia vua
Quang Trung nam Ky Dau. Chung t6i gilr thanh dwoc hon 1 thang, nguoi bién thanh chuét,
chui rac, leo tréo, hdm hé, cdng ranh, ké ngach, gdm thang, vira cb sdng vira chién dau.

Chién d4u! Tiéng hét that thanh dém 19-12.

Chién dAu, tiéng tw nhién cta nhirng tdm hén can trwéng, nhung chién du lai cling 1a tiéng
ngai ngung, hén hop, hay c6 khi s@ hai, trong nhirng ké khong ngo da bién thanh chién si vao 1
dém lich str. Nay cu Ky gia s& Dia bc, nay 6ng bac si Th trang, béo tron, ‘nay em hoc sinh nién
thiéu, gitra bubdi hop tbi 20, dwdi ham rap ciné hang Bac, trong tia mat méi gle[Vie déuco ca 1
con sbt rét. Thé nhwng, nhung dén luc phai gio' tay xung phong vao nhirng tiéu td lién lac — lién
lac, trén mot chién trwong chwa cd gioi tuyen rd rét cé la gi khac sy dan than vao ché chet’7 Thi
bd chi huy can 1ap ra bén té lién lac, lai cé c& nghin ngu i gio tay. Dén dém hém sau, séng
chét cling phai xin 1&nh ctia bd Téng chi huy, phai pha vong vay ra ngoai rdi lai pha vong vay
vao trong, ca trung doi toi doi di tat ca.

Nhirng clr chi dep, xwa nay chi doc thay trong sach — ma chung ta van coi la nhirng cau chuyén
bia dat, nham muc dich tuyén truyén gido ly, nhirng ct chi dep, dep hon trong sach nira, ludn
tr may bira li&n xuét hién tr nhirng ngwdi nhw Trung, nhw t6i, d& khién cho 2 giot & chan thanh
cam phuc phai dong trén khde mat ctia mét ban Hoa kiéu:
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- Di oai ti! Di oai ti!
Di oai ti!

Y ngoai dia, ngoai strc twéng twong, ngwoi Hoa kiéu thot Ién céu noi ay la phai Iam' Bai 1€
ngwoi Trung hoa déi véi ngudi Viét von sén cé mot sd dinh kién khi ré ngdm ngam, c6 1& do
truyén théng dé lai. L& the hai, bat ctr ngwdi Trung hoa nao, da 1ap nghiép lau ngay trén dét
Viét, déu thay rd tinh nhat nhat ciu an ctia ddng bao ta nhirtng ndm trwdc kia. Va nhat la sw
chia r&, tranh quyén cwép vi gitra cac dang phai trong nha nuwéc, bat dau tir mua thu nam ngoai
dén gitra mua déng nam nay.

Mua thu nam ngoai t6i da g&i thw cho Trung, dé thuat lai voi Trung cudc Téng Khéi Nghia va
ngay tuyén ngén ddc 1ap. 13y tw cach ban dbi véi ban, t6i chi thuat lai nhirtng sw kién ma chinh
t6i biét dich 1a sw that. C nhién cé nhirng diéu téi khdng néi dén, thi cé khi vi 1au ngay quén
lang, c6 khi vi khdng biét rd nén dat ra nhiéu nghi van. Tai khdng mudn voi vang xét doan, dé tw
t6i co thé pham 16i 1am quan trong. T6i cang khédng mudn cho Trung hiéu mét cach sai léch
nhirng sw kién c6 tinh chét lich str, thanh ra birc thu cta t6i, t6i nhé lai, that chéng khac gi mét
bai luan thuyét, nham phan tach, trong mét khodng théi gian nhét dinh, nhirng nguyén nhan cla
mot cudc chinh bién. Téi so rang doc cho hét birc thw, Trung da phai mét tinh than nhiéu l1am.
Sw khéc khd nay dang dwoc dén bu.

Hom nay, trong thw nay t6i s& ké lai nhiéu chuyén la. Nhirng cau chuyén ly ky, nhirng cau
chuyén dang méc clia cd mdt nam dau tranh hoang loan. Blet bao nhiéu la chuyén khdng tién
khoang hau, trong d6 bét c ai cling cé thé thdy minh c6 quyén loi phai bao vé, ma rdi ra khéng
dé& may ai c6 thé truy nguyén xem chuyén dé vi sao ma xay ra, va xay ra roi két thac nhw thé
nao.

Nguw&i ta, hon bao gid hét, thdy cudc doi ciia minh cé lién hé mat thiét véi lich st. Néu lich st
la con dworng dai, thi qua thue méi ngudi la mot khach bd hanh...mét ngwdi thét nhién thay
minh dirng trén dwong, bi x6 ddy ma tién 1&n phia trwdc, rdi nhin lai khéng thiy noi xuat phat,
khéng nhin thay muc tiéu va cang di cang khéng nhan dinh dwgc vi tri cda minh trén dong lich
str. lich st tr lic ba Au Co sinh ra trdm con, hay bat dau tir lGc minh gio tay thé trung thanh véi
mot dang nao do, nam 19457

Dang, ai nhap dang nay, trlr nhitng ké nhat s¢, hodc nhirng ké& qua khén ngoan, hay da nudi
san trong dau 6¢c mot y nght phan bdi. Nhap dang, dé phung sw. Hoan canh rat rd rét: Cudc
chién d4u con dai, trong khi b may nha nwéc chwa vibng, sw nhap dang IGc nay it khi nham tw
lgi, ma phan Ién ai ndy déu da linh cdm duoc sw can thiét phai cé6 mét strc manh cho québc dan,
dé chéng lai sy de doa bén ngoai. Vao dang, nhwng khdng phai tat c& moi ngwdi da vao cung
mot dang. Dang cii tir chién khu xubng, tlr ngoai TAu vé, dang méi moc 1én thém.

R&i bat diu tranh chép, vi ly twéng, vi quyén loi. Dé&n néi nguwdi dan vao dang, nhirng twéng dé
chdéng xam lang, nao ng® tir Lao Cai xubng Hai Phong, tir Cao Bang vao Ca Mau, sy tranh
chép da quyét liét dén ndi, trong mot nam troi, cac dang phai khdng né ha gi khong lién két vai
mot trong nhirng lwc lwong xam lang dé tiéu diét 1an nhau.

Sw cé mét clia phong quan Trung hoa, cta Tiép phong quan Phap, mac dau van la méi lo ngai,

ghé so nhéat cua toan dan, tir thang 9 nam 1945 dén thang 6 nam 1946, phai chiu kém cuéc
dang tranh vé anh hwéng quyét dinh.
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Cho nén giai doan lich str di lién sau ngay ddc lap 1a mot giai doan twong tan trong noi bo.

Cudc dang tranh s& mé clra bé Hai Phong cho quan Phap tré lai chuan bij tai dién trd hé bu
nhin. Nhwng ciing cudc dang tranh Ay, sé nhat dinh thai nghén ra mét nén doc lap that sy sau
nay. D6 1a nhirng ly 1& khién cho t6i mudn thuat lai cho Trung giai doan tranh chép gitra cac
dang phai truwdrc, réi sau méi dén giai doan tranh chép gitra 2 doi Tiép Phong Quan Viét, Phap,
tire 13 thoi ky nguwdi Phap gay han dé ép nguoi Viét phai nhan mét cudc chién d4u, theo ho,
clia qua trirng choi hon da (t6i nhac lai, t6i thi ké nhirng diéu t6i biét mét cach chéc chan, bdi toi
da séng. Toi khong thé séng tat ca moi viéc xay ra, trong cung moét nam, trén dét Viét. Cho nén,
Trung nhé nhé, day chi la lich st» qua sw sbng cla mot ca nhan. Mot cudn tiéu thuyet c6 tinh
chét thdi sw thi ding hon. Chung ta che doi nhiéu cudn tiéu thuyét nhw thé cltia nhiéu ca nhan,
dé c6 pho lich st toan cuc.)

Dé thuat lai cudc dang tranh, toi xin ndi ngay choTrung yén Iong, la t6i cd da tai lieu dé trinh bay
mot cach ro rét. TOi da viet, trén day, rang da s6 dong bao ta gia nhap cac dang phai, vay trong
cai da s0O do tat nhién co toi.

Thang 12 ndm 1945, ban ctia Trung da vao drng trong hang ngd mot doan thé nang vé quan
sw, nhe vé chinh tri: Phuc Quéc Quéan, sau déi 1a Phuc Quéc dang, la hau than va bién thé cla
Viét Nam Phyc Qudc Bong Minh Hoi ctia cy Phan Boi Chau. Sau khi bj that bai nam 1940-1941
& Lang Son, Phuc Qudc Quéan sang Trung hoa, duwoc twéng Gy vién trwdng (1) gidp cho
phwong tién sinh hoat va huan luyén. Mét Io’p quan sy dac biét. Dac Huan Ban, trong Liéu
Chau can bd huén luyén doan (2), dwoc mé ra va danh riéng cho anh em cach mang Viét Nam,
phan I&n trong Phuc Qubc Quan.

N&m 1943-1944, dé té long tra an véi Trung Quéc, va ciing dé té y chi quyét tam chdng ddc tai,
cac can sinh trong D&c Huan Ban da ty nguyén tham gia cac mét tran khang Nhat. Sau tran gidv
trwong bay Trwong Sa, Qué Dwong, anh em bj tn that mot sd déng chi. Sé con lai, nam 1945,
vé déng tir Loc Binh 1én Boéng Dang (Lang Son), tuyén bd, mét 1an niva, 1ap tinh chinh pha. Va
nhanh chéng &n dinh thai do: Chéng Viét Minh, chéng Céng San.

Phuc Quédc Quan, nhw da ndi, 1a 1 doan thé nang vé quan sw. S6 can bo chinh trj rat thiéu thdn,
nhét 1a vé tuyén truyén. Cho nén tham gia Phuc Qudc Quan, ban cia Trung dwoc Oy thac ngay
nhiém vu Gy vién trudng tuyén huén, kiém chd nhiém to bdo Phuc Québc, phat hanh & Ha Noi
(in va phat hanh tai sé 80 dwérng Quan Thanh, tru s& trung wong clia Viét Nam Quéc Dan
dang.)

*%k%
(1) Twéng Gidi Thach

(2) Goi tat: Liéu Chau Can Huén Doan, la mét thi trwéng vé bi twa nhw Lién Trwdng V6 Khoa
Tha Dlre cla ta ngay nay.

Thé 1a tir bay gior, dang I& chi nghe tdm sw clia mét ngudi ban, thi Trung chi dwoc nghe tam s
ctia mot nguwdi ban 1an mdt can bd quéc gia chdng Cong. Chéc la Trung khéng dwoc hai long
ldm, b&i thé nao Trung cha mudn duwoc nghe thuat lai cudc dang tranh mot cach vo tw, bdi mot
ngwoi ngoai cuéc?

Nhung that ra, Trung a, trong cuéc song don dap nam kia, nam ngoai va nam nay, t6i dam
quyét v&i Trung rang khéng ai cé thé la ngudi ngoai cudc, trir nhirng ké hén nhat. Téi nhat dinh
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khong thé khong cha quan. Nhuwng t6i thanh tam trong doi sbng, cling nhw tdi thanh that vai
Trung trong luc nay. Toi s€ co gang dé xirng dang v&i danh nghia tri thire (hay tiéu tri thire
cling thé), toi sé khong cb tinh tang bbc riéng doan thé téi hay chung chung mat tran quéc gia,
t6i s& khong cb tinh bia dat vé Cong San Viét minh. Trung hay tin toi & diém Ay.

- Trung da tin r6i, nhung Trung mudn héi vi dau ban ctia Trung chon Phuc Quéc Quan, vi dau
vao tap thé 4y, vi dau tap thé iy chéng Viét Minh?

Chéc chan Trung mudn hai t6i nhw thé, nhét 1a trong birc thw dau tién, t6i cd ndi dén ngay Doc
lap v&i biét bao nhiéu 1a sung swéng, biét bao nhiéu la hy vong. Trong y nghi ctia Trung, chac
han hai chi¥ doc 1ap da di lién v&i hai chir Viét Minh, cho nén phai 1y 1am la lung rang thw nay
lai néi dén chdng Viét Minh.

- Tai sao chéng Viét Minh?

- Tai, dbi v&i doan thé, Viét Minh khéng mudn cho doan thé nao tén tai, triv phi dau hang, nhap
bon va chju sw 1anh dao ctia ho. Tai, d6i véi ca nhan, ngudi ta chdng Viét Minh vi biét ho 1a
Cong San, vi Viét Minh khéng dé& cho nguwdi ta yén, hodc sau hét, cé nhivng ngudi chdng Viét
Minh chi vi khéng chiu cho mét dang ndm chinh quyén lai c6 thé c6 nhirng can bé lwu manh, 6
hop, nhw can b cla ho luc bay gid. Cling c6 ngudi chdng Viét Minh boi wéc. B6 1a trudng hop
cong khai tranh chap dau tién, tredng hop ciia cac lanh tu Viet Nam Cach Ménh Déng Minh
hoi.

Nguwdi ta nhé rang nam 1941-1942, Viét Minh da xin gia nhap Viét Nam Cach Ménh Bdng Minh
Hoi. Cling nam dd, H6 chi Minh bi giam trong hang da, dwoc Déng Minh héi bao Ianh cho dwoc
tw do, dwoc tham gia Chap hanh Uy vién hoi lam ty ban dw bi, va sau hét, dwoc bado ddm cho
vé nuéc, véi tién bac va vé khi, dé thuc hién cong tac chinh bién chinh déi. Nhw vay, trong y
nghi cla céac lanh tu Béng minh héi, néu H& Chi Minh thanh 1ap dwoc chién khu, cuwép dwoc
chinh quyén, 4y ciing 1a nh& sy gitp d& cta hoi.

Thé ma tir khi cwép dwoc chinh quyén, ho Ho tuyét déi khong biét dén Dong Minh Hoi. Ong ta
than nhién thanh 1ap mét chinh quyén 1am thai, véi nhirng can bd Cong San khéng diu diém,
nhw Dwong Hoai Nam (tirc V6 Nguyén Giap), Lam Ba Kiét (tec Pham Van Bbng), Dinh
Chuwong Dwong, Ly Quang Hoa (trc Hoang Van Hoan), Hoang Quéc Viét (trc Ha Ba Cang),
Nguyen Hiru Dang, Nguyén Birc Kinh, Nguyén BPirc Chinh, va sau hét 1a Trwong Chinh. Trong
s0 can bd nay, ngudi co, ké khdng co tén trong danh sach cac b tredng dau tién, nhung tén
tudi ho dwoc dan ching nhac dén hang ngay. Khong nhirng thé, méc cho 1&i giao wéc chia sé
trach nhiém chinh quyén con néng hdi véi cac 1anh tu dang phai quéc gia, ho da bat dau lung
bt va tha tiéu nhirng ngudi dbi 1ap véi ho, ngay tir budi tdi ngay 19/8.

Thai d6 clia Viét Minh, vi qua rd rét nhw thé nén sau khi vé dén Ha Noi, cac lanh tu nhw cu
Nguyéen Hai Than, ve v&i cac 6ng Nhugng Tong, Vi Hong Khanh (1) khdng thay con giai phap
nao khac la thanh 1ap mét mat tran quoc gia chong lai ho (2).

*k*k

(1) Goi Nguyén Hai Than, Vi Hong Khanh Ia 1anh tu Ddng Minh héi that ra la chi dé cho tién sy
theo ddi cua ban doc, vi d6 la sw that da xay ra vé sau, trén dat nwéc nha. Con khi & ngoai Tau,
lanh tu Béng Minh héi 1a cu Trwong Bdi Cong (chét ngay 19/8) cuing véi 1 ban thwéng vu cla
Trung Uong Chép hanh Gy vién hdi, gdm c6 H6 Birc Thanh, Lé Tung Son, Binh Chwong
Dwong, Trung Trung Phung, B6 Xuan Luat. Trong bon nay, Thanh, Son, Duwong vén 1a can bo
Coéng Sa&n nau minh trong nhirng doan thé gid hiéu nhw Quéc té phan dé, Mat tran Giai phong
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cac nhwoc tiéu dan toc. ...

(2) Tac gia thay can phai ghi thém vao doan nay mét sy kién ma trong thu khéng c6 dip ndi
dén, vi khéong muén cho birc thw bi qua nang né chi tiét. Sy kién d6 1a vu lut ndm 1945, mot vu
nwéc ngap it co & Bac Viét, dim sau va cat dit tt cd moi dwong giao théng gitra hai ving
trung chau va déng bang duai tir 1 dén 5 thwde nwdc. Con dwong tir Trung Hoa sang Ha Noi
bi ngap & Vinh Yén, Phuc Yén, B4c Giang, Bac Ninh, khién cho Ianh tu quéc gia, ciing nhw
quan doi Trung Hoa, t&i Ha Noi cham 21 ngay, Viét Minh cting cb dwoc co sé, l1ap dwoc Chinh
phu, tuyén bd dwoc doc lap, chinh la nhe duwoc 21 ngay nay.

*kkk

Viét Minh dbi v&i cac dang khac lai con t& hon niva. Thi du sau khi Phuc Qudc Quan da vé dén
Lang Son, van con duwong trong thdi ky giao hdo véi cac t chire Viét Minh dia phwong, thi &
chau Bao Lac, ho danh Ilra mét chi huy Phuc Quéc Quan dén du tiéc lién hoan, rdi bat giét di,
cung v&i hon 200 anh em cung di v&i vi chi huy nay. S& di mét luc ¢o téi hon 200 ngudi bi Itra,
la vi trong c& toan quan, khéng mét ai dam nghi rang nguwdi ta cé thé phan boi nhau nhw thé
trong mot nwéc doc 1ap. Va lai luc do cling chwa cé 1 dau hiéu gi rd rét rang Viét Minh chi
trvong sat hai quéc gia, cling nhu chwa co sy xich mich nao gitra Viét Minh véi Phuc Quéc
Quan hét.

Sw giét hai toan Phuc Quéc Quan & Bao Lac, giét hai cac 1anh tu Dai Viét & Ha Nai, giét hai cac
can bd Qudc Dan dang trén duwong vé ctia ho tir Lao Cai téi Ha Noi, bay nhiéu vu tan sat lam
cho cac dang quéc gia, ngay truwéc khi xét dén van dé chd nghia, da phai tu hop trong mot mét
tran dong nhat chéng Viét Minh. Nha sb 21 dwéng Quan Thanh, Ha Néi, 1a can cir diu tién cta
Ddng Minh hoi, ltc dé méc nhién la co cu trung wong clia cac doan thé chdng Viét Minh, 16n
cling nhw nhé.

Tiéng loa phéng thanh, tr ngdi nha 2 tAng gitka mot khu vwdn rong rai nay, cé tac dung danh
thirc da sb ddng bao ta con dwong hoan hy tin vao 1i Viét Minh kéu goi “Dai doan két chéng
ngoai xam”. L&i t6 cdo gay gat nhivng vu &m sat va phan bodi dwoc nhac di nhic lai va truyén
réng ra rat nhanh trong cac gidi tw san, tri thire.

Nguoi ta bat dau nghi hodc va dét ra nhitng cau héi cu thé vé dai doan két. Can bg Viét Minh
bat dau lung tung vi nhirng I&i chat van, dai dé:

“- Tai sao giét nhirng nha cach mang than Nhat khéng lam hai gi déng bao? Tai sao giét cac
cong chire lam v&i Phap? Tai sao giét cac nha giau thon qué?”

Riéng & Hwng Yén, Hoc Phi, Chu tich Gy ban hanh chinh Tinh, da céng khai ha Iénh x{ t it
Idm & ndm ngan ngudi, Ay la khdng ké sb nguwoi bi tha tiéu don gian & céac pha, huyén, lang,
x6m. Cudc khiing bd nay da khién cho tinh Hwng Yén, trong mét ndm trdi, vang han béng
nhirng ngudi biét doc, biét viét. R6i cling do do, tinh Hwng Yén sé la tinh nhiéu nhat nhivng
ngwdi chéng Viét Minh, khéng vi chii nghia hay chinh tri, ma chi vi oan thu trong tang téc.

Mot sé ngudi khac chéng Viét Minh, vi khéng chiu ndi vi’éc Viét Minh dwa Ién hang “tri dan, tri
nwdc” mot bon con do mai bira trwdc con an trém, an cap, du tha du thyec.

Day phan I&n la nhivng nha tri thirc sau séc, da yén tri tiv 1au rdng céng viéc cai tri phai dwoc

dam nhiém bdi nhitng ngudi cé bao dam vé tri tué cling nhw vé dao dtrc. Théy Viét Minh giao
pho tirng dia phwong réng I&n cho nhikvng ngwdi khéng nhirvng da v hoc lai con mang tiéng la
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lwu manh, nha tri thiee 14y 1am lo so' ma so sanh tinh trang 4y véi tinh trang 6n dinh & cac nwéc
tan tién. Ho théy Viét minh lam viéc trai v&i Ié phai thong thwdng, thi Viét Minh tw nhién tw né
cling c6 ngay tan ra. Ho tham gia cac doan thé chéng Viét Minh chi cét dé, theo y ho, lam cho
Viét Minh chéng tan ra hon. Va do d9, tranh cho dat nwéc dé bi tan hai béi bon “cao doi 16t
hum”.

Th ba dén nhirng ngwdi chdng Viét Minh vi ly tuo’ng gdm nhirng déng bao c6 cong phu
nghién ctru chinh trj tiv treéc ndm 1945. CO 1€ t6i can phai noi rd voi Trung rang, trwéc ndm
1945, ngoai trlr cac mon dé ctia Karl Marx van chéng nhau trong ba quan niém trét-kyt tirc Dé
T& Quéc Té, ngoai trlr cac mdn dé nay cia Karl Marx, déng bao ta rat it nguwdi chiu dé tam hoc
tap chinh tri. Cling b&i thé, ngoai sd dang vién clia may dang Xa hoi, Dong dwong Cong San,
Viét Nam thuong trwc Cach mang, chi cé mét s6 nhé ddng bao hiéu biét chinh tri ma khéng vao
dang phai nao hét. B6 la nhivng ngwdi con trung 1ap cho dén ngay téng khéi nghia. Ho hoan hy
chao mirng ngay doc lap, nhwng ho van kin dao xem xét vé hanh vi va thai dé cua Viét Minh.
Kip dén khi Viét Minh kéu goi doan két thi tw ho sé chia lam hai phe.

Phe thir nhéat thanh khan véi tién dd ctia dan toc, tiéc thay khong du yéu t6 dé hleu biét Viét
Minh ré rang hon, nén cé nhirng ngwdi da theo han chinh quyén mai. Trong s6, Trung sé nhan
thay c6 cac luat sw Vi Trong Khanh, Phan Anh, cac cu Bui Bang Doan, Huynh Thuc Khang.

Viét Minh, dé dwoc sy cdng tac cla cac vi nhan sy nay, khdng ngan ngai doi 16t dan chd qudc
gia thuan tay, va da Gy thac sir ménh cau hién cho nhirng can bd khén ngoan nhét. Ho da
thanh céng, nhw Trung xem béo tin tirc cling biét, khi thanh Iap dwoc mét chinh phi c6 bod
trwdng Noi vu 1a cu Huynh, Bo trwdng Tw phap 1a 6ng Khanh. Rbi sau day, Trung sé hiéu ré sw
hé trong, vé ly thuyét va chién thuat ctia sy thanh céng nay, sw thanh céng that ra khéng cé gi
lam to I1&n 13m.

Con bay gi®v, day la trwéng hop clia nhivng ngudi, nhw ban Trung, chéng Viét Minh vi chéng
Cong San. Déi véi ho, sw du dé vé bat clr phwong dién nao ciing vo hiéu. Ho la nguwdi con tré
hon cac cu Huynh, Bui, con tré hon cac 6ng Anh, Khanh. Chinh vi ho con tré, ham doc, ham
hiéu va chiju kho tim toi, suy nghi, cho nén ho da ty dat 1y dwoc mot hé théng ly luan vé Viét
Minh va Cong San.

Dé hiéu Viét Minh, ho biét gat bd, coi 1a khéng quan trong, nhirng vu tan sat, giét chéc, (bao gior
cling cé trong mét cudc dao Ion chinh tri).

Nhwng Ho khéng chdp nhan nhivrng vu dé té lam quan cach mang, vi ho biét Viét Minh ciing
khong mudn thé, va sw léch lac nay chi ton tai nhat thei. Ho chi riéng lo, khi nhin gan, thiy bao
nhiéu co s& dau ndo trong chinh phi déu lot vao tay can boé Cong San: dé la chién thuat
nguyén tac: “Dang lanh dao chinh quyé&n”, chién thuat riéng ctia ddng Céng San. Rdi ho nhin ra
bao quat, nén hanh chinh trong nwédc da do b trwdng Bé Noi vy, 1a V& Nguyén Giap, ky nghi
dinh ngay 3 thang 10 lap thanh cac cép Gy ban. Ché do Gy ban la ché do X6 Viét, khéng hon
khong kém, va do la mot thude ly thuyét to chire ciia Cong San.

Thé 1a nho mot wu diém clia ho: biét gan loc gilra trdm ngan viéc lay nhirng viéc co tinh chat
nguyén tac hay ly thuyét; ho da nhan dinh dwoc mét Ian ma dung vinh vien: Cai nhan cua Viét
Minh la Cong San, Viét Minh trwdng thanh tat phai la Céng San.

Ho la nhirng nguoi chéng Cong. Vi sao chong Cong San, trong khi Céng San chi tuyén bé
gianh doc lap, tim no &m cho dan? Day ciing la mot diém ly thuyét. B&i theo Karl Marx, ho

khéng thay hai chir “doc 1ap” trong clru canh: Boc lap chi la mét phwong tién quyén ri. Con no
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com, &m &o, mudn cé phai theo Marx, phai di qua con dwdng déu tranh bang bao Iyc va khing
bd gilra cac giai cap. Ho la nhirng ngudi khdng tin rang giai cap kinh té la mot sw kién di nhién,
mot sy kién nguyén nhan cda lich str.

Ho khong tin rang xa hoi mudn dwoc cai tao, phai dwoc cai tao trong mau, Itra ctia Cach mang
vO san.

Nhw vay, ho chéng Cong San trén ly thuyét. Ho biét, sém hay mudn, Viét Minh tat c6 ngay nhan
ldy tinh chat Cong San thuan tay. Ho chdng Viét Minh 14 vi thé. Trong trwéng hop cla ho da rd
rét, ho chiu nhan mét nhuoc diém: Ho chdng lai mét chd nghia khac dé thay thé. Nhwoc diém
that nang né.

Thanh thi ho chi Ia nhitng ca nhan biét Iap chong Cong: Ho khong dd diéu kién ly thuyét dé lap
nén nhirng doan thé chong Cong cta riéng ho. D6 1a nguyén nhan khién cho sau nay ho tham
gia vao nhirng doan thé quéc gia, tuy ciing khong c6 mét chu nghla moi mé va quyen ri, nhwng
it ra cling c6 nhirng ctru canh ro rét, la sw tén tai cGa dan toc, cla t6 qudc, va sy bao dam cho
moi ngwdi dan dwoc tw do lwa chon Iy con duwéng riéng ctia minh, trong khi di tim mét cudc
séng c6 hanh phuc.

L& c6 nhién t6i khong thé chéi dwoc s mdng manh cla ho, tire 1a ching téi, vé tinh than.
Chung t6i biét, trong mét thei gian ngén ngui, khé ma chuing téi ¢ thé chirng minh véi déng
bao chung ta rang Viét Minh [a Céng San, rang khéng nén theo Céng San, b&i Cong San duwa
dén mot tinh trang bé tac, khién ngudi trong moét nwéc phai giét nhau, du dbi véi nhau khéng
thu khéng oan, dé giai quyét mot van dé kinh té.

L&i chuing t6i s& ndi xa x6i qua. Loi Viét Minh néi nghe gan ngay bén tai, ma 4m ap dé thwong
qua. Viét Minh noi: Boc lap, Tw do, Hanh phuc. Con chung toi da gao Ién, da thet Ién réng ho
diéu ngoa quéa ddi. Nhung dong bao ta thém khat nhirng danh tlr ay da lau r0| nén thay cé, nhw
c6 nwéc trong gitra con chay cd, hay ubng da, cé xa gi nwéc doc sé di hai vé sau?

Trung chéc sé hoi rang biét thua, ha t4t chéng lai lam gi cho thém mét? Nhwng khong dau,
Trung a. Chung t6i tin & sy sai ldam cGia mét chl nghia nén chung toi chéng lai sy sai lam &y.
Chung t6i c6 thé thua (cho dén IGc viét thw nay thi thua that rdi con gil), nhwng ching téi du sao
cling tao nén moét dau vét cho tranh dau. D4u vét in vao 1dng ngudi, cd nhirng ngudi khac,
hod&c tai gidi hon, hodc co hoan canh thuan tién, sé dirng I&n tiép tuc. Sy that bai clia chang t6i
khong vé ich, mac dau sy that bai, riéng toi da thay ré tir khi khdi dau tranh chép.

Sv that bai, Trung a, dau don nhat 1a khong ctr thua Viét Minh vé Iy thuyét hay tai nang. Ching
téi thua, phan I&n tai hon loan trong néi bd.

Trung con nhé toi thuat lai rang Bong Minh hoi duwgc méc nhién coi la co' cau trung wong clia
cac doan thé chong Viét Minh. Chinh b&i thé, Bong Minh HGi Ia mét cai gi hon don qua sirc
twdéng twong.

Trung d4 biét cu Nguy&n Hai Than chi la Gy vién giam sat trong Déng Minh Hoi, khi con & ngoai
Tau. Nhwng dén khi vé nwéc, toan thé cac lanh tu quéc gia phai nhan khéng ai cé uy tin bang
cu, déi véi qubc dan trong nwéc ciing nhw dbi véi chinh pha Trung Hoa bén ngoai. Tat ca bén
tén cu 1&n dia vi lanh tu tdi cao, chu tich Béng Minh Héi, c6 6ng Nhwong Téng lam bi thw cho
cu, va éng Vi Hong Khanh viva gitr dia vi lanh tu Quéc dan dang, vira kiém nhiém téng bi thw
Ddng minh hoi.
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Dong Minh Hoi c6 danh 1a mét té chirc théng nhét cac luc lwgng quéc gia chéng Viét Minh.
Nhwng su that, khong co gi that ca. DPong mMinh Hai, trén thyc té, chi la doan thé riéng cla cu
Nguyén Hai Than, ciing nhw quéc dan dang cla riéng éng Vi Héng Khanh.

Nguwoi ta suy ton cu Nguyén, doan thé ndo ciing goi cu la 1anh tu téi cao, ma chéng doan thé
nao tuan theo ménh Iénh cla cu hét. Ly do ctia dwong sw: Cu c6 uy tin, cé dao dirc, nhung
khong c6 tai. Nguwoi ta néi rang nhirng ké hoach té chirc, nhivng chién thuat d4u tranh ctia cu
da bj dbi phwong bd xa qua, cho nén ngwdi ta phai bé cu, dé tién téi. Va ngudi ta da co ly, vi
qué nhién cu Nguyén chi con la mét uy danh thuan tiy nira ma thoi.

Nhwng, ciing 14 |& tw nhién. Cu Nguyé&n nhét dinh khong thé biét rd minh nhw thé. Hon niva, cac
lanh tu qudc gia tuy khdng phuc tong ma van tim da moi cach loi dung. Trong sw tranh chép véi
Viét Minh, giai doan dau, bao nhiéu sw xich mich déu do twéng Tiéu Van, chinh trj chi dao vién
ctia Béng minh héi, tw ngoai Tau theo Phong quan vao Viét Nam phan xt. Nhirng quyen loi do
Tiéu Van gianh cho phe qudc gia, la mac nhién gianh cho cu Nguyén. Cac lanh tu qudc gia bé
ngoai van phuc tong cu, chi d& chia phan quyén loi Ay.

Thai d& map mé&, mé hodc cu Nguyén cuia cac lanh tu qubc gia, nhivrng 1anh tu trong cting mét
mat tran khéng bao gi® thanh that véi nhau, da nhiéu 1an 1am cho ca mat tran dién dao. Thi du,
héi cudi thang Chap ndm 1945 sang thang Giéng ndm 1946, Viét Minh lo ngai té chirc bau ct
Québc Hoi khdng xong, nén diéu dinh “moi” mat tran qudc gia 70 ghé nghi si, trong do c6 50 ghé
danh cho Quéc Dan DBang, 20 ghé danh cho Béng Minh Hoi. Mat tran hop ban, déng thanh
khéng nhan. Nhwng cac nha Ianh tu Qudc Dan Dang, dot nhién va tw y riéng di lay vé 50 phiéu.
Sau d6, cu Nguy&n con mét minh bj bon Bd Xuan Luat theo Viét Minh, nai danh nghia Gy vién
thworng vu, chia mét 10 ghé. Cac dang khac trong Béng Minh Hoi danh chia véi cu 10 ghé con
lai. Thiét twéng khoi néi dén sw bat binh trong ndi bd mat tran quéc gia !

Mbt thi du khéac, vao cudi thang hai ndm 1946. Bay gi¢r ddng bao trong nwédc da chan cudc
tranh chap dang phai Iam. Nguoi ta bén té chirc ra méot mat tran mai: M&t Tran Dan Toc, y noi
la toan dan tdc cling & trong té chirc. Mat tran Dan toc hop phién dai hoi dau tién trong mot can
nha & phd Hang Buan trén. Cha tich: Mét vi gido sw ¢6 danh tiéng vé kinh nghiém sw pham.
Nhwng khong co kinh nghiém vé chinh tri, b&i I8 mét tran cta éng dai y bao ham ca dan toc,
dén khi hop c6 mdi dai biéu ctia ngét 10 doan thé nhé, lai quén méat may dang Ién nhat. Cé mot
dai biéu hoi dén, vi chi tich da khéng tra 161 dwoc hop ly, lai nhat thiét yéu cau hoi nghi “ct”
ban viéc “tbng dinh cdng, tbng bai thi, cho dén khi Viét Minh r&i bd chinh quyén méi thoi”! Hoi
nghi ben cr ban, rdi rac, lanh nhat, cac dai biéu tir chél nhirng nhiém vu ro rét. Ho déu nghi c6
ly: “Dang nho lat nguy quyén, dang nao lap chinh quyén méi?” Ho khéng muon bi Itra, du chi
trong ndi bd quéc gia. Cho nén, dén ngay khdi s, lai chi vén ven c6 mot sb can bd clia méy
dang I&n ra mat, chan dwong vao chg, ham may xe dién va déng ctra cac nha hang. Ho da
danh bj Viét Minh phan céng dé dai: Mét s6 can bd déng vai hang thit sdn vao hanh hung moét
hoa s§ danh tiéng, may ddi vién gia lam thwdng dan phan né rat dao gam dam loan xa vao
nhirng ngwoi di hé hao déng cac clra hiéu. Néi téom lai, cudc “Téng dinh céng, tbng bai thi” mai
thoat thai da yéu t&r, véi mot wu diém |a khong cé mot tiéng sing nd, dung theo chi thi cta
Phong quan Trung hoa. Va két qua, 1a Viét Minh chieng t6 dwoc vai Chu Phuc Thanh, tw 1énh
Phong quan, rang dan chung khéng theo quéc gia mét chat nao !

Chu Phuc Thanh, nhan néi dé Trung biét, la mét dai twéng vao hang kha ctia quan déi Trung
Hoa, tw Iénh dao quan thir 53 ma dong bao ta quen goi la “quan &o xam”, dén thay thé cho
“quan ao vang” cua twéng Lw Han. Ho L la vién twdng vao Viét Nam trudce tién, theo Iénh clia
DPdng Minh, dé thi hanh hai nhiém vu: Giai giap quan doi Nhat, gilr trat tw & mién quan Nhat
dong, dong thdi giip phuong tién, hodc gido duc hoac giam sat, cho dan dia phwong tw t6
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chirc ldy mot chinh quyén dan cha. Hai chir “Phong quan” chac 1a d& am chi nhiém vu dé phong
quan Nhat tr& mat, hoac dé phong loan lac & dia phwong.

Trung han da biét phong quan Anh thi hanh nhiém vu nhw thé nao & mién Nam, tr Nam vi
tuyén Bac 16 do tré xuéng. Trung xem bao Phap, chéc biét rd quan doi Phap dwong lam gi &
Sai Gon. Riéng t6i, c6 thé néi véi Trung rang Phong quan cla Lw Han vao Viét Nam, tirc khac
bi Viét Minh vira bat nat vira mua chuédc. L Han phan thi &n ngap may ngap mét, phan thi tw
lénh mét dao quan hén tap, vé&i dan ba chiva, voi tré con va ché méo ghé I& trong quang ganh
ton ten trén vai nguwoi linh chién, 18 dwong nhién 1a Lw Han danh |4 bai hoa giai. Nhung khéng
xong, vi cu Nguyén ciing nhu Viét Minh, déu khéng chiu chia nhau mét nira dét nwéc con lai,
Lw Han dwong ludng cudng thi dwoc Chu Phic Thanh sang thay. Chu hinh nhw quyét tam
danh Viét Minh, nhwng dén Itc d6, phai doan Phap & Trung Khanh da kip hoat déng co két qua.

Phai doan Phap ky két v&i chinh phi Trung Khanh mét thda wéc, ngay 26 thang 02 ndm 1946,
nhwong cho quan Phap vao Bac Viét Nam “Tiép phong quan” thay thé quan Trung Hoa. Dé dbi
lai, Phap lay xong B&c Viét sé giao con dwdng xe Ira Hai Phong, Cén Minh cho Trung Hoa lam
tw hiru, cing mét luc véi sy mé mdt khu mién thué & Hai Phong cho hang héa nhap cang vao

Van nam phu.

Théa wéc Phap-Hoa ky xong thi 7 ngay sau, ngay mong 6 thang 3, hiép dinh so bo ciing duoc
ky két gitra Viét Nam v&i Phap. Tai phai noi Viét Nam, ma khéng néi Viét Minh, 1a b&i mét 18 bi
mat con ton tai dén bay gio, t6i khong hiéu vi sao ng Vi Hong Khanh da cung ky vao do voi
Hb Chi Minh. Ong Khanh, chéc hén cling nhw Trung, va toi, va hon 20 triéu dong bao ta, ciling
thay ré hiép dinh so bod 1a mot sy thiét hai vo ké cho quédc gia véi qubc dan, tuy hiép dinh so bd
la mét sy thang loi to tat cho riéng Viét Minh.

Viét Minh truwéc hét cling véi Phap tb chirc Tiép phong quan, nghia la gian tiép c6 nhiém vu déi
véi Bdng Minh. Viét Minh sé& la mét chinh quyén hién hivu. Viét Minh tréng thay rd sw tré mat
cla Phap sau nay, Viét Minh sé la mét chinh phu khang chién hop phap va hop ly. Viét Minh
trong khoanh khac mét chir ky, tir dia vi mét td chirc nhd mon, cé thé bi Ddng Minh dat ra ngoai
vong luat phap va trat tw bat cv ltc nao, Viét Minh dwong & trong tinh trang lo so ngay dém &y,
bay gi¢r da 1a mét chinh quyén dwdng duéng chinh chinh, cé cha tich chinh phi géi dién van
chuc tung quéc trwdng Phap, dwoc qubc trudng Phap tra & rét lich sw: “Thwa dng chd tich
nwdc Viét Nam dan chi Cong hoa....”!

C6 thé noi thang loi ctia Viét Minh trong hiép dinh so bd con to I&n hon ca trong ngay Tong
Kh&i Nghia.

Viét Minh nhw I&n han 1én trén trwdng chl'nh tri, méc dau }(3’/ hiép dinh so bo, Viét Minh da biét
trwwde la dem dan téc dim vao mot cude chién dau tan khoc.

Viét Minh rd rang vi quyén lgi riéng ma phan béi t6 quéc va nhan dan.
Nguoi quéc gia bat dau co chirng cé cho cong viéc chéng Viét Minh clia ho ¢6 hiéu qua, thi
vra luc dé mat tran quoc gia bat dau tan v&. vi ddu ma tan v&? Vi khéng nwong twa dwoc vao

Tiép Phong Quéan Trung Hoa niva.

Vi tir ngay khéi s tranh chap khong mét doan thé nao xay duwng dugc mét lyc lvgng vo trang
dang ké:

Quan cta Bdng Minh héi giao cho Uy Vién Quan S Nguyén Phuc An, nguyén si quan chuyén
nghiép tho méc trong quén déi Tau
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Quan ddi Qudc Dan dang, khéng qua mét ngan ngudi duwgc huan luyén, déng rai rac tv Phuc
Yén |én Lao Cai

Phuc Quéc Quan khéng quéa bay tram binh si tinh nhué chiém déng phia béc tinh Lang Son

E)‘O‘ng Minh H6i Bé Tam quan, (chi huy trwdng Vi Kim Thanh) khéng t&i nam tram doéi vién, git
mién Duyén Hai tir Quang Yén ra Méng Cai.

Tat ca déu bi Viét Minh vay ham bang nhirng Ic lvgng kém huén luyén nhwng quan sb it 1am
cting gap 10 lan.

Nguwoi da it, tac dong tinh than da khéng co, tai chinh v&i lwong thwce lai nghéo nan...cho nén
Phong quéan rut dén dau, lwc lwgng cach mang quoc gia rut theo dén do.

Cudc rut lui bat dau tr Thanh Haéa, tinh dang bo Dai Viét kéo vé Ha Noi, mot dang theo 6ng Vi

Hong Khanh qua Lao Cai, mét dang nhe dwéng Phuc Quéc Quan, lai ra ngoai Tau. Cu Nguyén
Hai Than da Ién téi Lang Son ngay 8 thang 3, 6ng Vi Hong Khanh ciing phai ra di bi mat, khién
cho sb can bd, dang vién bi bé lai, bi bat giam trong trai trung wong khéng dud ché.

Mat tran quéc gia tan v& qua la mét sw dau long, du cho phan déng nguoi sang sudt déu da
biét trwvoc. Biét tredc ma van phai lam, nhw tien nhan khuyén nha: “Hay lam cho hét strc, roi
dwgc den dau hay dén doé!

Riéng phan t6i, t6i bi bat ngay budi chiéu ngay 08 thang 03, & Ban Loong, mét vi tri cach Lang
Son 3 cay sb. Nguoi bat téi [a ban clia ching ta: Tran Minh Twéc, nguyén binh but bao Béng
Phap va La Volonté Indochinoise. Ngay khi bt t6i, Twéc da néi trudc sé khdng giét, khong phai
vi han né nang gi cai danh nghia Dai Biéu quéc héi cla t6i, ma vi, theo |&i han, cach mang vo
san con can dén “nhirng ngudi nhw ching ta”! Minh Twéc néi thé, nhwng ngay 6 bira sau, Loc
Giang, chi ddi trwdng chi déi (bay gi& dwoc goi la trung doan) Lang Son da ha Iénh tréi tay va
bit méat tdi, da diém nlra tiéu ddi linh, da phat cho méi tén 3 vién dan. Pan da 1én nong, hop co
bam da déng lai, tdi da g&i vé me t6i y nght cudi ciing, thi cé 1&nh tam hoan. Téi dwoc dua toi
giam chung v&i ba can bd trung wong clia ching téi, trong s& d6 ¢6 nha van chuyén viét phéng
s v& Ha Noi Idm than, vé&i 2 chi huy quan sw. ching t6i dwgc gdp nhau dé bi diéu di phé Binh
gia, roi di Bac Son. Sau thang sau, hai ddng chi Vi Van Hoa, Pham Chan Phwong cta ching
t6i bi giét, khi ching t6i — déng chi Trong Lang véi tdi dwoc trd vé Lang Son dé vé Ha Noi bang
phwong tién riéng.

Thén ai Trung,

Sau thang giam cam lan thir nhat (chao 6il Téi tréng thay Ian thtr hai bi giam rdi d6 Trung!),
ngay tai trung tdm chién khu, da giup cho téi nhiéu vé suy nghi.

La mét didu, toi khdng hé nghi dén ly thuyét sudng. T6i chi lo sé 1am gi sau khi dwoc tha vé. Tin
doan thé phai di theo con dwéng thodi triét clia quan Tau 1& cb nhién dwoc théng bao cho
chdng t6i biét ngay. Chung téi da thay rd: Vé Ha Néi chi con Viét Minh véi Phap. Chung t6i sé
lién két v&i Phap, nhw da nhé va Trung Hoa, dé danh Viét minh? Hay ngwoc lai? thuc 1a dau
khd, ngay khi con tu tdi da dau khd vi vién twong cla ty do!

Mot anh ban dwa ra gia thuyet Phap thi hanh dung Hiép dinh so bd. nhwng khong thé duworc,

nguwdi Phap hon bao gid hét, can dén thudc dia dé han gan nhirng db vé clia 5 nam chién
tranh. Nguw&i Phap phai ky hiép dinh 6-3 dé dudi duwoc nguwdi Tau mot cach yén on... hdom toi di,
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c& Phap da treo & Dai St Nhat cii (Vién Quang Tuyén Ra Di), chién xa Phap dang tién vao Ha
Noi. Ngwdi Phap da qua quen véi nguoi Viét nam clia mot thdi bdo ho. ho tat nhién nghi rang
lich str nwéc Phap sé khong tha thir cho ho, néu ho dé 1& méat co hoi lam cho td québc ho tré lai
cwdng thinh. Tt cd déu béo ching téi rang cudc chién d4u khong thé tranh duorc.

Va lai, Minh Twéc, mot hém vao thdm ching tdi & Phd Binh gia, ciing c6 néi dén thai do cta
Phap. Nhitng ngwdi linh mat méo dwong quéy pha ddng bao d6 thanh. Chinh phi Phap khéng
han khéng chap nhan hiép dinh so bd, nhwng trong nhirng 1&i tuyén bb cong khai, cac chinh
khach Ba-1& nhét dinh chi néi dén nhirng khoan khéng cé dinh wéc. thi du: Mét 1a van gitr dong
bac clia Péng dwong ngan hang, hai la nén ngoai giao s& nhd Phap ddm nhiém, ba 1a twéng
lanh Phap gitip d& viéc chi huy quan déi. nghia 13, tuy khéng néi ra, nhirng diéu kién “tai chinh
riéng, ngoai giao riéng, quan doéi rieng”, da bi ngwoi Phap mac nhién coi nhw khéng cé.

“Thé nao ciing phai danh, duy ta can tranh thu thoi gian”, Minh Twdce néi nhw vay. mét chiy “ta”
cua han du chieng t6 han la khach quan, han biét tredc lap triedng cda ching t6i, néu xay ra
chién sw.

Minh Twéc con cho chiing téi biét thém rang phai doan Nguyén Twong Tam da di Da Lat gap
phai doan Max André. Han rat bi quan, vi ngay trong hai bai dién vdn mé man nguwoi ta da thay
nhirng cwong linh trai ngwoc nhau dén tuyét ddi. Minh Twéc tién liéu hoi nghi tan vé nhanh
chéng. Qué nhién Fontainebleau. C& éng H6 Chi Minh ciing di. Rbi lai vé, véi tam wéc 14 thang
09.

Trung & bén 4y, han biét rd vé& nhirng viéc da bat dng Hd Chi Minh ky théa wéc 14 thang 09. vi
sao? Dé thoat than hay dé cé tranh thi thém may thang niva? lam thé nao biét dwoc, khi 6ng ta
lam IGi, d&@m khuya dén nha riéng xin ky véi Marius Moutet? Lam thé nao biét dwoc, khi dng ta
thuan cho Phéap tat cd moi diéu kién Phap muén, tlr déng bac dén nén ngoai giao, dén chi huy
quan doi? 1am thé nao biét dwoc khi mét ngudi dan ba vé hoc, cr van lay khdng théi, cling doi
lai d6i chut quyén loi, nhiéu hon tam wéc 14-9.

Ong Ho th Minh ré rang coi ban tam wéc 14-9 1a manh gidy 16n, ngay tw khi chwa ky tén. Vay
chac la dé tranh thu th&i gian.

Nhwng da qua mudn roi! Trong t6i da toai thanh ngay tir hiép dinh so bd. con nguwoi Cong San
4y da s& mo vao chién tranh ngay tlr 6 thang 14 ngay trwdc. nhung 4 thang dau tién con tua
vao Phap | dé diét cho xong quoc gia. Qua ntra th&i gian da bd phi. Bao nhiéu thanh nién nhiét
tam ai quéc da bj tu day va giét hai. ngét mdt ngan can bd quan sw, hodc xuét than & Hoang
Phé, hodc xuét than & Liéu Chau, da bj tan tac dén 900. Viét Minh dwong giao quyén chi huy
quan sy cho mét bon can bo chinh tri. Néu phai chién dau, sé c6 bao nhiéu thanh nién chét oan
vi cac cép chi huy bét lyc niva?

Con nguy khén cang ngay trong cang r6. Twéng Morliere bat dau dung cai thuat khéng danh
trwdc, nhuwng ép cho ddi phwong phai danh. Cudi thang 10, sang thang 11, Phap dem quan vo
c& béat doi vién tw vé Khu 7, Hai Phong. Ty vé Khu 7 tirc khac dép u phong ngw. Phap cho
chién xa dén, tw vé Khu 7, khéng hé danh dé nhét hao kiét mién duyén hai, tw vé Khu 7 dét 4
xe Phap. Phap doi vao bat Nguyén Van Ngoc, vi chi huy vira 19 tudi. Ngoc danh Phap dai bai.
thé la v& phan ban sing chinh nhan dan Viét Nam ban trwéc. Phap khéi danh chiém ca thi tran
Hai Phong. Hoang Hiru Nam thay V& Nguyén Giap xubng diéu dinh. Phap doi bét toan thé tu
vé Khu 7 va twéce vo khi cua toan bd ty vé. Hoang Hiru Nam mubn chiu, nhwng nhan dan
khoéng chiu, thé 1a méat Hai Phong.
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Roi méat Lang Son.

Sau di nhién dén Ha Noi. Linh Phap, qua ph6 hang Bun, l1am cé ngwdi, dot nha, mong Viét Nam
danh lai. nhwng H6 Chi Minh van xin nhan dan, van xin Phap. Dan tam nghe, nén Phap lo mat
co héi. Bén, ngay 16 thang 12, Morliére viét thw cho Giap.

Thuw coc lbc:

“Quén doi cua 6ng khong gitr dugrc trat tu. Ké tlr 8 gid sang ngay 20 thang 12, quan doi toi sé
gilr trat tw lay”.

Gilr trat tw, nguyén lai la nhiém vu cﬂg Tiép Phong Quan. Ra diéu Giap khéng gitr dwgc cho
ngdt 500 dong bao cua han khai bj giét hai, thi Morliere sé thay Giap, gir cho dong bao cua
Giap khoi bi han giét them 500 nira. D6 1a y nguy bién.

Con tinh? Con sy that? quan doi Phap gii trat tw trong thanh phd roi con gil Morliére that 1a hay
mai nght dwge cau chuyén khdi hai la lung! Khéi hai, nhwng y cho doi Ho CHi Minh van xin,
cau khan va dau hang.

Dau hang? c6 nhién réil H6 chi Minh danh dién t&i tAp cho Sainteny, d’Argenlieu, Moutet. Giap
xin gap Morliére. Morliére khéng tiép. H6 meoi, mdi khdng dén, danh di bé dén Sainteny,
Sainteny déong clra ta khach. Nghia la chi con 3 giai phap: mét la danh, hai la hang. Banh , theo
qua diém cuia twéng Phap, co khac gi ty t, lai giét theo cad mot dan toc? bdi vay, co |1&
Sainteny vé&i Morliére cung che doi mét bire xin hang, ddng thei van xin mét vai diéu kién nho
nho, dé git thé dién v&i quan chang.

C6 nguoi ndi rang sang ngay 17/12 c6 nhiéu dai biéu dan chung dén xin danh. Ho thuat lai: H6
Chi Minh thé dai, té y thwong nhan dan diéu linh co cwe qua. Nguwoi ta cho rang do la giong
[V{e] clla ngwoi Cong San, xwa nay khong biét thwong, bay gio thwong, chinh la dé lay cé ma
dau hang.

Nhwng dan chung khéng chju

Sang ngay 19/12, bao hang ngay dang birc thw clia Morliere. Ha Noi tirc khdc véng ngat: dan
ba dem tré con di hét trong budi sang, con dan 6ng, cé ngwdi cung di, con ké & lai, phan 16n 1a
doi vién “ sao vang nén vudng”, chay tiu tit di vay dan, mwon stng, mua lyu dan. Dén budi
chiéu, sat khi birng trén khap néo dwédng do thanh. Trdi mua rét nhwng 4m ap, phd phuong
thwa nguoi di, ngudi di ndo ciing budc nhirtng buwdc manh va dai. Toan dan khéng moét tiéng
kéu, khdong mét nét so hai. That rd rét: Ha N6i nhan 1&i thach cia Morliere, tw I€nh Sw doan M6t
trong bod doi vién chinh Phap. Sw doan nay, bén ngoai thi d6, con déng & bén thi trén “ clra ngd
“: Hai Phong, Lang Son, Hai Dwong, Nam Dinh.

Nguoi ta néi: 6 gioy, troi da t6i mit, co cude hop & bac bd phli. Can bd bo cao vé dan tinh. Nhat
dinh la néu chinh phu dau h?ng, dan sé tw danh. Nhat dinh Ia néu Viét Minh hang, mot doan thé
khac sé l1anh dao khang chién.

B&i thé

Ba phat dai bac cach nhau mét phut mét, ba héa phao xanh tim xanh, tdm gi& mwoi chin phat

t6i 19/12, tat ca tw vé chién dau bd chay hét. 1G chung t6i, tw vé Thanh ma nguoi ta goi 1a tw vé
cong tr, 10 chung t6i da khéi dau cuéc khang chién toan quoc
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T6i khong mubn mang tiéng phan bdi bang cach cb dung ngoi viét ma thuat lai nhixng cv chi
anh hung cGa hon hai ngan chién si gi® Thi do trong thang Chap ndm At dau. La vi khéng c6
but nao ta xiét, va lai co ta cing khong may ai dam tin, rang hon 400 khau sting, da cam chan,
da chdng tra lai nam nghin quan thién chién. Nguoi ta sé khong tin réng c6 em nhd tung day
thong long bat dwoc dich, thu dwoc sing Thomson. (M6t khdu Thomson quy bang van lang
vang ltc dd!). Nguwdi ta sé khong tin cé em nhé hdn nhién leo 1én xe tdng, nam soai trwdc  thap
sung dé bd lwu dan vira van vao 16 chau mai ctia khau 12,7 ly. Em d6, sau nay con 1dm cém
dirng 1&n, maa mai hai tay reo, cho dén khi bi xe sau ban vao lwng, dan thoat ra phia trwédc, pha
toang 16ng nguwc. Nguc‘yi ta lai cang khong tin c6 anh sinh vién nhan nhiém vu cang day thép
qua dwérng Hang Gai dé treo chiéu 1&n do, 1am birc binh phong cho hai bén hé lién lac dwoc véi
nhau. Anh sinh vién c6 la gi Phap dong ngay trén Ty Hung lau phia truéoc? Thé ma anh di
thong tha , vira di vira gi& cudc day cho khoi mac vong no vao vong kia. Anh di thong tha, bon
lan nga, bén 1an day, khi vao dén tan trong hiéu thuéc Normalc, trao vong day con lai cho toi roi,
anh méi chiu nga han.

Va Trung khong tin, cling nhw t6i hdm nay van ngd nge, rang dén lic quy xudng lan cudi ciing
anh Nguyéen Duwong Minh van c&r mim cuoi!

Théan ai Trung,

T6i khong mudn ké, ma van ké, Ay Ia vi, y ngoai dia, strc twdng twong cua toi khong theo kip
dwoc s that, nén thay can phai nhac lai sy that dé cho chinh minh khaéi héa dién.

Toi van néi véi Trung, khi trwde, rang dién cé 18 1a trang thai hoang lac nhat ctia d&i nguoi.
Nhwng hién nay t6i khéng mudn, khéng thé dién: téi da nhan véi Viét Minh mét nhiém vu. Toi
hién dwong linh trong trach ndm virng tinh than cla tiéu doan 332. Céng tac chinh tri, trong luc
nay, la cong tac quyét dinh. B&i ching t6i thiéu thén, ching tdi b& ngd (anh can bd tiéu doan la
mét sinh vién y khoa), chung téi hién dwong hang hai va thém khat giap trén...nhwng riéng toi
véi anh Quang, tiéu doan trwdng, ching tdi cuing biét néu ngay lic nay gap mot dai ddi dich,
don vi ciia chdng t6i nhét dinh tan vé .

Chuing t6i lo s¢ Iam. Nhiém vu Iénh vira méi dén hém qua. Chuing t6i khong thé tir chdi: chung
quanh chdng toi toan la anh em tré tudi hon, lai kém ching téi kinh nghiém chién dau gilr Lién
khu I, chdng t6i danh nhan nhiém vu.

Nhiém vu Iénh mang tén chir ky ctia V6 Nguyén Giap, cé Hoang van Thai, thiéu twéng tham
muu trwdng pho thw, cé Bang Giang dai ta khu trwéng Chién khu 10 chiéu héi. Chang tdi nhin
nhing chiv ky. Tdi nhin Quang, thay Quang nhin t6i chdm cham. trong &nh mat Quang sao lai
chan chtra nhirng wu tw?

To6i khdng héi, khdng dam hoi, chwa dam hoi. thng t6i cdm thay t6i lo budn khéng kém gi
Quang Ba&i chung t6i d&@ nhan mot nhiém vu cla Viét Minh. Chung t6i da mac vao khe rang cua
ctia mot gudng may. Chung t6i da bi phan bdi bdi s6 ménh. Duoi quyen chi huy Cong San,
chung t6i da tro thanh can bg. Khong con 1ong nao nguy bién, rang chién dau dé gianh Doc
Lap; chung toi biét, ngay tir bay gid, rang khi nao Ddc Lap la Cong San da bach doat chinh
quyeén roi.

Chung téi biét, nhwng da lot vao khe rang cwa clia gudng may. Vi sao? Vi chung tai la nguoi,

chiing t6i da ving day theo ban nang chong Phap. Viét Minh cling chdng Phap, Viét Minh cho
chdng téi phwong tién. L& nao tir chdi? Va lai ttr chdi thi di dau, va lam gi? Chang téi ¢6 nhién
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da nght dén tr& vé Ha NOoi, lién ké vai Phap dé diét Cong, réi diét Phap sau dé hon. Giai phap
hiu ly . Nhwng khong dworc: ctr twdng twong con mat nguoi Phap khong bao gi& glong con
mat ngwoi Viét, 1a da da ndi con cudng nd. Khong dugc! Du ching toi cé mudn lién két voi
Phap, clr nhin vao day mét ctia chung t6i ho ciing dd thay ching téi cdm hon téi mwe d6 nao:
ho sé giét chung t6i trwéc. Va ching toi sé chét vo ich.

DPanh nhé trong giai doan nay theo Viét Minh, ché giai doan sau Viét Minh vé Ha Nai, luc do lai
ra di chéng Cong San. Chao 6i, Trung than mén, Trung c6 biét bao gi&» c6 md tudi thanh nién
phai sém biét nhirng dau khd, nhwng lo nghi nhw bay gid? C6 bao gid c6 mét tudi thanh nién
hang hai manh liét, va thwong yéu dong bao véi dat nwdc, va that tré, that dep nhw bay gio!

Clr diém d.332,

Ngay 15 thang 3, 1947, viét xong

Phu Tho, Vii lao, Ngay 29 thang 11 nam 1952
Théan ai Trung,

Va thé la hét! Blre thw viét cho Trung chwa givi, thi bire thw nay da phai bat dau. Phai bat dau
gitra mot con cam gian thau trdi, ma ciing gitra nhivng phat nhe long ky la: Ban cGa Trung da
dwoc dudi ra khdi don vi, da ngeh tuyén an 42 nam khé sai, da trén, va hién nay dang & trén
dwong len 16i dé vwot qua séng Thao, sang Nghia 16.

Ban cutia Trung, dé@m hém nay thao thirc qua. Nén muon dia dén diu cla ba chd nha dé soi rd
t&r thw viét cho Trung. Ba chi nha 1a chi Twong Van, vo cua ban chung ta la Nguyén Van
Nhiéu. Nhiéu m&i bi du chét. Vo Nhiéu bj dudi ra khoi don dién Khal Xuan, 1én day dwng chop
léu ban mai nay bén mo Nhiéu dé khoc chéng. Téi vira vé qua hdi gan niva dém, nghe tiéng
nrc né thi vao tham, ai ngo gap chi Twdng Van.

Chi Twéng Van gilr t6i lai, ludc khoai cho &n, réi ching téi lai khdc Nhiéu. Riéng toi, toi khoc ca
Quang.

Quang da chét! Néu qua that mdt mdi han cé thé két tinh lai dwdi mot ndm mo, thi nhirng nbi
uét (rc trong long Quang sé& phai 1a mot phién da, hay mét hat minh chau, khéng c6 ban can nao
can ndi & doi nay. Béi cau chuyén cia doi Quang, tdi chwa biét co cay bat nao trén thé gian da
viét ra nhirng néi thwong tdm, cung v&i nhirng niém yéu dau, hy sinh, téi da thay trong tam hén
Quang.

Quang la can bo tiéu doan, nam 1947. Nhung t6i da noi Quang vén 14 sinh vién trwéng Dai hoc
Y khoa. Khéng c6 gi bao trwdc rang ngudi thanh nién ay sé tr& nén mat chi huy quan Su.
Quang c6 me gia, ba me subt ngay chi con thu gon doi sdng vao ba viéc: Mbi budi sang thép
mot nén hwong trén ban the 6ng chdng qua vang gitra ndm Tan mui, mbi budi chiéu lan da tam
muoi tw vong trang hat, va méi khi Quang cé sy gi bubn rau, buc bdi hay tirc gian 16 ra nét mat,
thi khé goi: “Quang, con!”.

Nghe tiéng goi, Quang tirc khac rii bd tAt ca nhirng y nghi khéng xirng dang la cta nguoi quan
t&. Anh dén ngdi bén canh me, thap hon mét chut dé me nhin xudng ma thay mai toc xanh cla
minh, va cui dau: “Me tha thr cho con”.! Réi sau dd, hai me con anh lai ‘ngoi rat 1au nhw vay, tuy
khéng ai néi mét I&i nao nira, ma me biét con, con biét me ciing nghi dén ngudi cha, ngudi
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chdng tén kinh.

B&i cha Quang la mot bac quan tlr. Cu Clr d6 ddng khao véi than phu tdi, Quang cé ndi tdi maoi
biét, song vao gitra lic mdt ngwdi tlr gido ban 2 sang chinh ban, thi mot ngudi tir gido ban vé
qué lam rudng. Ngay mot sang di cay, mot chiéu day hoc, cu Clr Van xa twa nhw nguwoi khong
hé gap mét sy gi dang budn trong cudc doi. Cu hiém muén, t&i ngoai bdn mwoi tudi chwa sinh
con trai, cling khéng co vé 14y thé 1am phién l6ng. Kip khi Quéng ra doi, cu hinh nhw ciing
khéng Iéy thé lam vui mirng qua Idm. Rdi mot ngay kia linh mat tham ap vao nha, xich tay cu
gidi ra xe, xich tay Cu dong Ién tau di Hai Phong dé di Con 16n, nét mat cii van khong thay dbi.
Trén thém phong doi cia hanh khach hang nhét, hdm dé danh cho chinh tri pham, Cu ba am
Quéng dén lay biét cha chi nghe Cu dan lai mét can don glan “ Ba vé& nudi con. N6 Ion 1én thi
day n6 cho nén nguoi”. sau nguwng 161 mot phut, Cu ndi tiép: “ Lam thi lam cho tan strc, réi binh
tam!”. C6 thé thoi. Ngwdi di chang bao gid vé véi vo con nival

Toi biét vé cha Quang co thé. Co I chinh anh cling dwgc biét vé cha anh c6 thé. Me anh 13
ngudi chi cau ctru den chong moi khi day con, con t6 vé cing dau, ran mat. Nhivng ldc ay, theo
I&i Quang, me anh khéc: “ Ong oi! Ong cé thuong toi thi vé day con giup t6i!”

1: Tan Mui “Yén Bai": 1931

2: ngudi Phap mé dau cudc bao hd béc ky bang cach lap ra trwérng Hau bd cho cac nho si cé
khoa bang. Trwéng nay cé hai ban: hoc gido ban thi ra 1am gido thu, huan dao, déc hoc, chinh
ban lam trg ta, tri huyén, tri pht. Cé mét thoi ky Phap cho phép nhirng ngudi “ trét” theo giao
ban dwoc xin dbi sang chinh ban hoac nguoc lai.

Thi nhi¥ng ltc 4y, van theo |&i Quang, anh thay tim anh nhw that v& nat lam nhiéu manh. Anh
c6 thé c6 16i , anh cé thé bi hiéu nham hay bj oan udng, nhung méac du thé nao, anh van thay
mot niém hdi han ménh méng trong tdm kham. Me anh chi con anh, 1am cho me budn, 4y 1a
anh da c6 toi [am roi.

Quang nghi vé me nhw thé, cho nén dén luc Ién, anh nhd me day ma tam tinh giéng cha nhw
in. Anh thuan hau, diém dam, khaéng bao gi¢ to tiéng ciing nhw khéng bao gior dé 16 vé dau
budn ra nét mat. Toi biét anh nam nam, than véi anh bdn ndm, ma chi cé mét 1an thay nét wu tw
16 trong tia sang & noi mét anh. Tai d& ké véi Trung, do la budi ching t6i ciing nhan dwoc
nhiém vu 1&nh chi huy tiéu doan 332.

Hom Ay, Quang lang nhin ra san rat lau. San dét thit 14y 16i, day nhirng vét chan nguoi di,
nhirng vét trwot nga. Quang hinh nhw mubdn dém nhirng chan tir thém nha ra bo tre. Nét mat
cham chu cla anh ré rang bié 16 tam hén anh duwong theo déi mét y nghi nhéat dinh. M&i hon
mot ndm sau, sau khi cung chét hut nhiéu 1an, t6i m&i biét hém dé anh da phai dau kho 1&dm dé
chon 14y mét con dwdng. Chang t6i than dwoc nhau la nhé cung dau khd nhw vay.

Nhwng hoan canh clia Quang &c liét hon hoan canh cla t6i nhiéu 1&m, B&i ké phan bdi da pha
v® chi bd Lang tai ciia cha anh chinh la mét 1anh tu trong mat tran Viét Minh hién tai. Anh nho
gia huén , khdng thu oan. Nhwng anh 1am sao ma cung ding véi han trén ciing mét vi tri , va
cung di v&i han theo cuing mot con dwéng? Lai thém niva, me anh gia, bdn con anh dai, mot
minh vo anh khéng c6 4y trdm bac trong tay, lam thé nao vo anh lo dwoc di séng cho gia
dinh, ltc bay gi® con diéu linh trén con dwdng mon nao dé mién Am Thuong?

Thé 13, rat cudc lai, anh cling nhw téi, ching tdi khong tim thay 16i thoat. Bi khdng xong, & lai thi
khéng nén, chung téi danh hay lam nhirng viéc phai lam ngay trwdc mat. Riéng may cho anh,
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trong con nao né 4y, anh con c6 mot ky niém thiéng liéng, mot 1oi dan cua nguwoi cha thuwong
con chi tinh truyén lai: “ Lam cho tan strc, roi binh tam!”.

Ciing nh& gilr dwge binh tAm ma anh lam tron dwoc nhiém vu ctia anh khé khan bang trdm 1an
nhiém vu cla t6i. Chung t6i chia nhau phan sw ndm moét tiéu doan, nhwng vé phan t6i, téi da cé
long yéu nwéc chira chan trong quan ngii gitp stre. Tdi chi cd viéc dem cai mong mdi tha thiét
cla toi vé mot ngay doc 1ap ra ma néi véi anh em trong don vi, 13 tire khéc, trong nhirtng canh
gieo neo nhét, mot ludng sinh khi manh mé lai tran ngap tam hén méi dira ching téi.

Con vé phan Quang, anh da phai hoc tat ca & thuc té. Mot thang kinh nghiém gite Tha d6 hau
nhw khéng dwoc viéc gi . Anh bd ngd hét stre khi thdy hon bdn tram tay sting nghiém trong
hang ma ch& 1énh ctia anh. Anh khong biét néi gi, cling khéng biét bdo ho lam gi hét. Anh di di,
lai lai nhiéu vong , rdi rat cudc, anh tha that trwde tiéu doan sw bat lwc ctia minh. Anh che doi
chung t6i cwoi rd Ieén. Nhwng trai lai, chuing t6i xim lai bén anh, dra nao cling cam déng rwng
rwng nwéc mat. Chang téi thady & anh ngwdi anh hiing gidn di cla tinh than khéi nghia, clta s
mang chién d4u gianh doc lap. Chung ta da chan thanh méi ngwoi bay té moét vai y kién, mot
vai sy hiéu biét vé td chirc va chi huy mét don vi chinh quy.

Ca tiéu doan thirc trdng mot dém khéng ngd. Chang téi thao luan, rat kinh nghiém, thdo luan
cho dén khi cung hiéu rang don vi ching t6i khéng hé 1a mét bd ddi chuyén nghiép, béi chi gom
nhirng ngwdi dan, nhivng thanh nién tw nguyén chién dau vi td qudc. Ching téi thay khéng can
phai cé k¥ luat sat dé gitr nguoi tw giadc. Chang t6i chac chan gitr dwoc minh lam don vi guwong
mau trong binh tai. Con chién du, c6 mdt minh con chién dau dwoc, hubng hd cé téi ngét nam
tr&m anh em? B&i thé, chung tdi quyét dinh tat ca s& cung mét lic tim hoc chién thuat, chién
lwore, 1a diéu dau tién thiéu thén. S& cung hoc, réi cuing trao sw hoc dy cho Quang, mién Quang
& lai v&i don vi.

Quang da ¢ lai. Chang t6i theo Quang tir Bong Lau, qua Séng L6, vao Binh Tri Thién 1 . Tiéu
doan chung t6i da doat giai thwdng Ren can Chinh quan. Quang da mat mot canh tay phai &
tran céng kién Hoa Binh, khién cho quén Phap riéu anh 1a “ HO cut tay”.

1: Béng Lau: gitra Cao Bang va Lang Son, trén dwong sé 4. Séng Lo: Gitva Tuyén Quang va
Viét Tri. Binh Tri Thién: Quang Binh, Quang Tri, Thira Thién.

Chung t6i d& cung nhau trai qua khong biét bao nhiéu gian khd. Hon bdn tram anh em lic dau,
ba ndm sau con séng vén ven cé mdt tram bay mwoi hai dira. Mét trdm chin dira da bi diéu di
don vi khac. Tui con lai, ké c& Quang l1an tdi, c6 sau mwoi nham mang. Nhung ké & hay nguoi
di, tdi dam chac khéng ai quén dwoc cai dém thang Tw chung toi khai hoi budi dau tién, trén
mot ngoc ddi vung Phu Loc. Dém mdng bbn rang méng nam Ay, mot don vi khang chién thoat
thai tir tdm long 10 ching téi dét that, nhwng chan thanh tin tuwéng.

Théan ai Trung,

Trung d4 biét mot déi diéu vé Quang. Gia dinh Quang nghéo 1dm. Quang con nghéo hon niva,
mac dau ban Chi huy tiéu doan sau nay da c6 kha nhiéu tién kinh phi. Quang c6 Iuc gitr trong
quy t&i trdm van, ma, theo téi biét, khong bao gid Quang hut vao géi thubc Ia ctia ban Chi huy
mua théch khach. Quang con tiét kiém, dén ndi anh khong tiéu mot ddng nao vao sb tién sinh
hoat phi clia anh con thira hang thang. Anh cop nhat, danh dum, méi khi dwoc bac tram lai nhe
nguwdi em dem vé Am thwong biéu ba me anh.
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Long thwong con con tha thiét hon thé. Anh nhét tirng to& gidy con mot mat trang dem cét di,
chirng ndo da day thi dem déng lai cho ching 1am vé& tap viét. Anh gil lai bat ci mét thir gi dep
mat c6 thé lam dd choi cho 1 tré, ké tir cai bao hop ddu Con Hé, dén tAm anh t& mau thanh
phé Venise. Cadm ddng nhét, la nhirng budi tri quan nhan nha, anh may mo tim vat liéu lam cho
thdng Chau, dtra con trai lén, cay sung cao su, hay nan cho dra con gai bé nhirng con meo,
con ché bang dat. Ban tay sinh vién cta anh vung vé, thudng lam hong nhivng con glong sap
thanh hinh. Luc d6, anh budn rau buéng loi may manh vun xudng dat. Anh thé dai va lac dau
nhé nhe dé té dau thit vong. Nhwng chi mét 14t sau anh lai kién nhan bat dau mét con gibng
khac...

Nhw thé I& anh d& mang trong ban than cwc nhiéu mau thuan. Anh hinh nhw ¢6 tai dit tam hon
anh ra lam hai phan khéng nhirng riéng biét ma con dbi 1ap. Phan thi nhat, séng cho cong vu.
cho chinh pha, cho Pang, cho khang chién: hang hai, qué cam, cling manh. Phan thir hai, séng
cho gia dinh, cho bang hiru: Chi tinh, ddm thdm, nwong nhe 16ng ngu®i nhw nwong nhe canh
hoa.

Téi nhé, thang Muwdi ndm 1947, dwoc 1énh truy kich binh doan Vanuxem tir Tuyén Quang vé
Poan hung, quan Phap di phao thuyén, ching toi di bo. Nhiém vu cla ching t6i la tiéu hao tinh
than dich bang nhirng tran dot kich nhd, nham lam cho dich mét maéi va déng thai tré nén khinh
thwdng quan ddi khang chién. Bo Tw I1énh Lién khu da chi thi ré rét: Quan Phap cé khinh dich,
tran phuc kich cla dai déi trong phao méi cé hy vong thang loi. Va qua thé, dén khuc Séng L6
dwéi Doan Hung tir 8 dén 11 cay sd, phao thuyén Phap khong co luc quan di trén be yém ho,
lai thém binh sT vui hat, nhdy mua trén san tau, co hoi that dep cho hai khau 75 ly ban méi khau
hai vién dan. Mét trong bdn vién tring dich cach mwdi sau thwéc, xuyén qua lan giap méng cla
chiéc L.S.T réi nd tung ngay gitba hAm may va hdm dan. Chiéc phao thuyén dt lam hai manh.

D6 1a tran Séng L6 nam 1947. Gia tri chién d4u thuan tiy chang la bao dau, nhung vé tinh than
thi “ Chién thang Séng L&” qua 1a mét lubng gié ngworc, thdi Idng 16ng cho tiéu hao hau hét
nhirng tw twéng bi quan, chi bai. C6 thé néi rang toan thé déng bao ta da &n mirng Chién
thdng Séng L6. Riéng gian khd nhét tiéu doan chuing t6i, di bén ngay ba dém khéng nghi, khi
nguoc lén, khi xudi xubng theo tin tirc ctia cac té quan bao ma hoa cé nghi chan, 4y la dé dao
that gap nhirng hé ca nhan ven b& séng. Réi nap trogn hé ban nhivng bang dan vu vo vao céac
khéi st den chui chiii trén mat nwérc, rdi vot 1én khdi hd, mau mau xa lanh nhivng bd ddi dich
vira méi Ién bo truy na; rdi sau hét, lai bang minh 1&n phia trwéc, dé td chirc mot cude phuc
kich th& hai, thr ba, thi tw nira!l

Bbn ngay ba dém khéng nghi, khéng chop mat. Nwéc khe, nuwoc lach, hay nwdc ciing trau
dam. Com vai nhum gao rang nhai cho that ky voi chut mubi trang (ai vo dugc vai nhanh t6i la
ngu i Ay co bira thinh soan!). B6n ngay ba dém, chéng lai tt c& moi dinh luat vé sinh ly, ching
t6i vot 320 cay s, cong thém chinh tran phuc kich. Chung t6i khéng di bang chan ma di bang
6c. Chung téi mu ngwdi trong sw ¢d gang kinh khing. Cé gang vi yéu nuwérc, vi thu gidc, vi
Quang nira.

Vi Quéng luén ludn di dau. Anh méat han nu cuwdi, anh quac nhin may ddi vién kéu mét. Mét
that, nhwng hé then va xuc déng béi tAm guwong chi huy, khéng mét ai dam Iui tré lai. Ca nhirng
ltc dan dich chang luéi trén dau, khéng mot ai kip so chét. C6 18 ciing vi thé ma ca tiéu doan
khéng c6 mot ngudi bi thwong, trir mot tén bi ban déng ddi cubc mot phat dirt phang nira ngén
chan ci v&i dau ngon chan bén canh. Thé ma ching toi viva vé dén bén Then, vira nam lan
xubng dat chwa kip ngd, la han da tap ténh chong gay theo kip, m&t han nhan nho twdng khoc
ma hoa ra cuwdi. Khi thdo bé manh gié rach quan chan han, chang toi chi thay Ian vé&i dat bun,
c6 mét mé & chudi nhai giap giap. Thé ma hén khai.
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Hoan canh cta han van chwa phai 1a la nhat. Biét bao nhiéu hoan canh khac, bat chap khoa
hoc, ctia nhirng ké bi d&n muwoi phat dan trong minh ma khéng chét, hodc bi dit 1 canh tay roi
dé& hai ngay khéng c6 thay thudc san séc cling khdng chét....T6i da néi ching tdi séng bang
tinh than nhiéu hon bang vat chat. Bbi véi Trung, c6 dau phai la mot cau Ira dbil

Nhwng cai lam cho t6i la lung nh4t van 1a thai d6 ciia Quang. Ngay sau tran Séng L6, t6i vé dén
Phu Loc la ngt 1 gide say nhw chét. Khi tinh day, di tim Quang, thay anh dwong 1an mén cat
cat, chap chap nhirng manh sat tay vun. Téi lai gan, anh dwa ra khoe mét cai ban véi bén cai
ghé dat vén ven trong long ban tay:

- Chu bé Cu nha minh dwoc cai nay 1a khoai Idm déy nhé!

Giong noi clia anh hién hoa, thAm thia. Nh& con bé va nghéo, lam db cho con choi, mét nguoi
cha dé quén tran vao sinh ra t¢ chwa qua dwoc tron mét ngay!

Thé Ia Trung da biét nhiéu vé Quang. Quang vai t6i gan nhau khong bao lau da than tinh nhuw
ruét thit. Téi hon tudi, dwgc Quang coi nhw anh, nén da nhiéu lan dwgc nghe Quang dem tam
tinh ra tha thi.

Trung da biét Quang md cbi cha tir nhd. Cu Clr Van xa bj bat day di Con 16 b&i cd ngudi dong
chi t& cdo. Ngwdi ddng chi nay hién 1a moét trong nhivng Ianh tu Viét Minh. Quang chi con me
gia. Vang I&i me, Quang lay vo, thwong yéu ve, roi thwong yéu con. Truwéc khang chién, Quang
la ngwdi ca gia dinh. Khang chién bung nd, Quang dat dat nwéc 1&n trén gia dinh. Cudc doi
cla Quéng gian don co thé thoi.

Cudc doi ctia Quang da don cho khang chién. Khang chién 1a quan doi, la Tiéu Doan 332. Bao
nhiéu tam huyét, bao nhiéu sinh lwc trong Quang da dén cho Tiéu Poan 332. Quang thwong
yéu don vi hon thwong yéu me, hon thwong yéu vo con. Cé thé néi don vi la con anh, anh sinh
dé ra no, nudi dwdng no, trong thay né I&n manh, tréng thay né trwdng thanh. Anh c6 lic ndi
vGi t6i: “Quang khang thé séng xa don vi”. Cé luc anh 1an than, khéng mubn cho chién tranh
cham dt, dé & lai voi don vi.

Cébt gitr 14y don vi, anh da vao Dang. Néi cho dung ra thi Dang van coi anh 14 nguwoi trong td
chtrc, béi tin I1dng anh kién trung, cwong quyét. Con phan anh, anh khdng ghét E)ang ma chi
ghét tinh dang phai. Anh khdng muébn vao BDang ma van vao Dang, 4y 1a dé gil 1ay don vi. Don
vi la me, la vg, la con anh céng lai.

Anh khéng thé sbng xa don vi. Cho dén khi don vi phan bdi anh 1a anh phai chét. Chét nhuw
nhirng ngudi cha bi giét b&i dira con chinh minh sinh, dwéng. Chét vi bi may phat dan ban v&
I6ng ngwe, may phat dan tir nhirng khau sing cia don vi. Nhuwng trwde khi chét that, toi biét
anh da chét trong long, diet tieng khuc rudt.

Trung c6 biét rang Quang bi chinh don vi minh dau chét? Quang bi nhirng di vién, mot thiéu sé
déa cung anh vao sinh ra tlr, d&m mong Bay vira roi, hop thanh tda an dac biét tuyén bo anh co
phan nhan dan, cé phan Bang, va xt t6i anh phai chét ban.

Trung lay lam la I&m? Than 6i! Ban Trung ciing khdng biét gi hon nira, ngay trong luc ay. Ban
Trung, quén khong noi, da roi bo nhiém vy, moi la trwdng ban van nghé tiéu doan. Ciing vi thé,
nén mai dén khi phong trao d4u tranh chinh tri dwoc cdng khai phat ddng, ban ctia Trung maéi
biét.
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Thi d& mudn, Quang da bi giam cam rbi, vi sao ma bj giam, chinh Quang ciing khéng biét. Chi
biét rng, co Iénh cta Chinh Gy Dai doan cho Quang viét t& béc 16, Quang khang biét viét t&
bdc 16 ra sao nén bj giam xuéng chudng trau. Téi, méc dau cé [énh cAm, nhiéu 1an 1én xudng
tham Quang. T6i hdi nhiéu, nhuwng Quang chi im lang. téi doan gia: Co 18 Quang bi ké& nao thu
ghét. Tai uat (rc, nhiéu lan cdm tay Quang ma trao nwédc mat. Quang van im lang (bay gio nhé
lai, t&i m&i thdy Quang, bang strc manh cua tinh than, da vwot [én trén sw dau dén, va tach roi
khdi ca sw sdng cla thé xac !).

Téi thwong Quang twdng héa dién. Tai Iong 16n 1&n Khu, vé dai doan bd dé ciu ciru. Nguoi ta
rd rang ghé lanh va khinh bi tdi. Chinh tri vién tiéu doan goi t6i Ién cAm chi moi quan hé véi
Quang. Tai khdng chiu, nén hén nhét téi vao chubng trau, thay cho Quang bi dem giam trong
cai ciii Ion dé gitra san.

Chung t6i bj giam nhw thé ngét mét thang réi méi dén ngay xt&r an. Téi & ngoai chudng trau chi
nghe tiéng &n &o la hét. Thinh thoang lai c6 tiéng gao 1&n budc t6i Quang: Nao 1a ri dong chi
theo Phap, nao la muwu giét twéng tdng tw 1&énh. Thém cé nhirng k& dam néi da bi gia dinh
Quaéng bac 18t, gia dinh Quang c6 hon mét ngan mau rudng, gia dinh Quang cé mwdi ha vang.
Toi nghe 1&i budc t6i Quang ma dwng toc gay. Duy khong thdy Quang tra I&i. Anh van im lang,
ltc ra khi tda an nhan dan mat mii swng tim, cling nhw sang tinh swong, hém sau bi bit mat
dan ra phia dau lang.

Té6i thwong Quéng mé ca ngwdi. Téi mai mai nhd cdp mat Iic ndo ciing trong sang cla anh,
cing nhu tdm hén anh thwong con, yéu me. Téi bi khép t6i ddng dang véi anh, bj tuyén an 42
nam khé sai. Nhwng méi qua dwoe hon mot ngay, thi cd nguwdi doi vién cii, cat day tréi cho toi,
rdi cung vai t6i trén khoi ct diém.

Chung t6i di d&@m, ngay ngu trong nhirng bui cay that ram. Chang tai thoat dwoc tir Bac Can vé
dén day, khoéng bi lac trong rirng, khéng bi dudi theo kip, khdng sa vao nhirng tram gac clia dan
quan du kich, nho ching t6i da thudc Iong nhirtng con dwdng mon cda khu rieng méng ménh
gdm bdn tinh Bac, Thai, Tuyén, Phu.

Trong dém den d&c, ching téi di, mat mé& ciing nhw nhdm, chan buéc theo linh tinh nhiéu hon
theo suy nghi. Ching téi di, bwéc déu chan trong rivng khuya, va cang di cang nhé nhirng dém
hanh quan héi trwdc. Nhirng khic thang, nhivng khic quanh, nhivng déc cheo, nhirng khe sau
hun hat, cdnh khéng trong thay, ma biét 1a co, vi cadnh véi ngudi, véi strc sbng, hinh nhw quyén
l&y nhau, hoa vao nhau lam mét. Mot niém vui, mét niém han hoan, tin twéng.

Nhuwng tat ca da xa x6i, vi d&m nay t6i chi con mét thir dau dén té lanh trong nguwoi. Mot tiéng
goi tham: “Quang! Quéng! ...” Tiéng goi goi mai, goi mai theo nhip chan. Nhip chan buéc déu,
déu dén néi khdng gian dwdi ban chan nhw lién lai, thanh mét con dwong, con dwéng that, con
dwdng lam bang nhirng buwdc chan cta nguwdi di. Nhw tiéng goi tham tén Quang, bao nhiéu tén
Quéng nhéc theo by nhiéu buéc chan, ciing lién lai, lam ra mét sgi day xuc dong trong tam y.
Cang 90| xuc dong cang thém dong dé&c, cho dén luc thanh mot thr tinh tuy, chiém doat ca y
nghi cda ngwdi goi, roi tran ngap ca ra ngoai khong gian téi, vang. Luc do, Quang nhw hién Ién,
di bén canh nguoi di, chung vé&i ngudi di mét y nghi va thwong yéu ngudi di bang mét tinh
thwong yéu than thanh.

Tét ca dau khé tan bién ngay. T4t ca oan hén dep lai. TAm hén t6i thoang chéc lang xudng nhw

nw&c trong. Toi nght dén Quang, dén t6i, nhw nghT dén mot ngudi xa la khac. Cai chét clia
Quang cling nhw sy tron tranh cua toéi, toi twéng la nhirng sy kién nao do, da xay ra tr lau lam.
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Toi bat chot thay minh dwong ly luan vé minh va vé ban mét cach lanh lting, sang subt. Tri tué
& trong tdi hdu nhw cé mét strc manh ky di gidp d&, da gat hdn sang mét bén nhirng rung cam
cta tam hon.

Toi nght: “Quang chét, cting nhuw t6i bi két an tu, cling nhw chung t6i nhan cong tac voi Viét
Minh ndm nam vé trudc, ay la vi ching tdi da mac vao vong rang cwa cla gudng may chién
lwoc d4u tranh cGa nhivng nguwdi bén so vich”.

Thén ai Trung,
Toi mudn voi chia tay véi Trung sw tim thay. Sw tim thay nhirng giai doan chién lwoc:

Giai doan Mét, lay doc lap lam méi, dung tiéu tw sdn mi quan chung. Giai doan Hai, ldy khang
chlen lam méi, dung tiéu tw s&n ndm quan chdng. Giai doan Ba, lay quyén loi lam mai, dung
quan chung diét tiéu tw san (bat dau tir doan thw nay, tdi lo rang hoan canh sé bé budc téi phai
viét cho Trung nhirng dong luan thuyét khé khan, va doi héi & Trung nhiéu chd y hon trwdc. Toi
da cb tranh cho Trung cai “nan” &y, nhung xét cho cuing, Trung that ra ciing can phai biét Viét
Minh trong linh vwe chinh sach va chién lwoc dau tranh chinh tri. Cé nhw thé, Trung maéi that
hiéu dwoc giai doan lich s vira qua ctia toan dan).

Noi dén hai chi¥ giai doan, hai chi that cii ma that mé&i, Trung nén hiéu rang day 1a moét danh to
dwoc dem ap dung vao sw té chirc, vao sw hoat dong. Giai doan khéng con riéng dung trong
viéc phan chia mét dong lich stiv dai d&c: Giai doan Bac thudc, giai doan tuw tri... Giai doan hién
nay, thworng dwoc dung vao viéc cat dit mot chwong trinh hanh déng lam nhiéu phan, méi khi
c6 sw thay dbi trong chd quan hay trong khach quan. Cach dung hai chir “giai doan” nhw thé
nay chac han da cé t lau & noi khac nhwng riéng trong nwéc ta, va theo sw hiéu biét cla t6i,
Viét Minh dau tién dem dung hai chir &y mot cach thiét thuc, lién hé ngay dén cong viéc trudc
mat va mai sau.

Viét Minh néi (va viét): Cudc khang chién sé co ba giai doan, s thuc hién mot thé gidi theo
Coéng San chd nghia co ba giai doan. Nhw Trung biét, d& cé han nhirng tap sach nghién ctru ti
mi vé nhirng van dé Ay. Duy Viét Minh khong bao gio nh&c nh& dén nhirng giai doan ctia mot
cong viéc tiéu diét tiéu tw san. B&i mot I gian di: Viét Minh dau dam céng bd nhirng chi tam Ioi
dung tiéu tw s&n, mé hoac dan chang, loi dung dan chung? Trir khi ho da hoan thanh dwoc
nhiém vu cla giao doan, nghia la tiéu diét xong giai cap tiéu tw san.

Téi trwdc hét mubn Trung hiéu réng trong chinh sach cta Viét Minh, giai cap tiéu tw san khong
c6 nghta la giai cAp cla nhirng ngudi co tai san trung binh, khéng Ién qua dé thanh dai tw ban,
khéng nhé qua dé thanh vo san. Theo Viét Minh, tiéu tw san |a nhirng ai c6 dau 6c tham luyén
clia cai, clia cai theo nghia vat chat, theo ca nghia tinh than. Mét vi bac si cé tai chira bénh, coi
cai tai Ay la cla riéng cGia minh; mét nha van viét nhirng doan thién hay, coi cai hay 4y la cla
riéng cGa minh; thi tat ca da la nhixng con ngudi tiéu tw sén, bat chap vi bac si cé thé rat giau,
anh dau bép co thé nghéo va nha van cé thé phai chay an méi ngay, méi bira.

Tiéu tw san, theo dinh nghia Viét Minh- Céng San- c6 thé coi la gém tt ca moi thir ngudi trong
xa hoi (ké c& nhirtng nguwdi hanh khét, t6i s& néi vi sao!), ngoai trir hai hang ngwoi. Hang nguoi
dai tw ban c6 du tién bac, rudng dét, hang budn hay xi nghiép, néi chung la cé di phuong tién
san xuét, dé truc tiép tham dy vao céng viéc tb chirc va chi huy nén kinh té trong nwéc. Hang
thr hai, coi nhw déi 1ap véi hang trén, dwoc goi la vo san khi nao tir vat chat dén tinh than déu
|& thudc vao mot co cau chi huy doc nhat. Thi du: ngwdi Cong San, Trung chac han da thay
ngay rang Viét Minh nhw thé Ia dinh chia xa hoi loai nguwdi lam ba phan, mét phan theo dé lam
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co s& cho Cong San, mot phén la cai co céu chi huy cla nhirng chinh quyén tv sdn-ma Cong
Sén phai danh thua dé cuép lay quyen lwc-phan thr ba gom tat ca nhung ngwoi con lai. Sy
phan chia rd rang cé tinh cach chién lwoc, béi vi ho mac dau 14y cir “san” lam tiéu chuan phan
dinh ttrng thanh phan ma that ra ho chu tdm chia xa hdi lam lam ban, thu, va trung lap.

Viét Minh va Céng San (cong khai) van néi rang tiéu tw san trung lap véi ho, ho trung 1ap véi
tiéu tw san. Ho cho rang tiéu tw san khong quyét liét pho té dai tu ban trong cong cudc thdng tri
xa hoi bang phwong tién san xuét, nhu=ng, nguoc lai, tiéu tw san cting khéng tham gia vao hang
ngl cua ho dé xay dwng cach mang vO san. Gan day, mot ly thuyét gia Trung Céng la Lwu
Thiéu Ky con cho réng t|eu tw san khong phal la mot g|a| cép, b&i khéng cé y thirc quyét tam
d4u tranh de bao vé quyen loi va uy thé cua giai cap cua minh, va cling khong oan thu, cam ttre
cac giai cap khac. Lwu Thiéu Ky tir d6 goi tleu tw san |a mot “y thire”. Y thire tidu tw sén sé theo
vé giai cdp nao théng loi trong cudc giai cp déu tranh, d6 1a chi trwong va sy tién doan cla
Karl Marx.

Quan niém cua Viét Cong (Viét Minh, Cong San) da nhuw thé, dang I€ y thirc tiéu tw san phai
dwoc dé cho yén on. Ba nhu thé, tai sao Viét Cong nham tiéu diét tieu tw san trwdc hét, trvdc
khi kh&i sw giao tranh véi dai tw ban?

Theo y tdi, cé |18 trwdc hét tai tAt ca nhivng gi Viét Cong ndi vé tiéu tw san déu la man tra. Ho
vén khong cong nhan cé thé cé mot thai do trung 1ap trong lich str, thi tiéu tw san [am thé nao
ma dirng trung lap cho dwoc? Do la mét 1€. Lé th( hai la & Viét Nam khéng lam gi c6 dai tw
ban, néu khong ké dén nguwdi ngoai quéc, tirc 1a ngwdi Phap, da dwoc liét vao loai xam lang
thdng tri. Viét Cong thanh ra khéng cé ké thu chinh, 18 tAt nhién quay lai diét ké thu phu.

Nhung da ndi y thirc tiéu tw san sé theo vé bén thang tran. Y thirc tiéu tw san sé theo vé Viét
Cong. Thi lam sao co the bien thanh ké thu, du chi 1a ké thu phu? Toi nghi rang day la ly do thi
ba vi sao Viét Cong nham tiéu diét tieu tw san. Ly do dd, la tiéu tv san méi that la ké thu cla
ho.

Vi sao? Vi Viét Cong chi trwong, ngay trong ly thuyét, tiéu diét tw do ca nhan. Ma chéng lai chi
trwong do la ai, néu khdéng phai la nhirng nha tri thirc tredc hét: Nhirng bac sfi, luat sw, ky su,
nhibng van nhan, thi si, nghé sT, hau hét la nhitng phan ti tiéu tw san?

Vi sao? Vi Viét Cong chu treong, ngay trong ly thuyét, rang con nguoi ly twdng cia mot xa hoi
Cong San chud ngha la con nguou v6 san thuan tay. Song vat chét, nhe Pang. Song tinh than,
theo Dang tuyét ddi. Nguoi v san khong co mot tc dat cdm dui, khong cé mot tau la lam mai
che mwa, nang, khéng c6 mét ddng bac de danh qua dém t&i sang mai, do la sbng vat chat nho
DPang. Diéu nay tu’o’ng dbi dé, vi that ra, néu Bang cho duwoc day da subt doi, thi con ai gitr cta
riéng lam gi cho khé than. Nhuwng séng tinh than theo Dang khé hon, khé hon nhiéu. B&i séng
nhw thé nghia 14 khong c6 xuc dong trong tdm hén niva, hodc néi cho ding la chi ¢é nhirng xuc
dong trong tam hdn theo y mudn cltia Dang. Dang bao yéu thi yéu, bao ghét thi ghét. Tham chi
co bi nhuc ma, Bang bao do la vinh dy ciing phai “thanh khan” tin rang do 1a vinh dw. N6i tém
lai, mubn x(rng dang la vé san thuan tay, phai giét bd tam hoén, phai tw bién minh thanh sét da.
S&t da tam hon, trir Viét Cong, hoa may con cé mot s6 nhé dai tw ban c6 kha nang lam giau
trén xwong mau déng loai. Con tiéu tw san, 14y sw phong phu trong tdm hén lam hanh dién, 14y
yéu thwong lam 1& sdng-hay 1& chét!-, 1dy danh dw va nhan pham lam nhirng th&r khéng c6
khong sbng dwoc trén ddi, tiéu tw san mai that 1a ké thu chinh cla ly thuyét vo san.

Con vi sao nira? Vi can dwdng cua tuyén truyén Viét Cong, can duong clia glao duc Viét Cong,

g|u Viét Cong khong cho mé hoac quan chung dé dang, lai chinh la tiéu tw san. Nguoi tiéu tw
san cb nhién gan gii quan ching hon nguwoi dai tw ban, quan ching lai hang ngay noi gwong
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nguoi tri thirc tiéu tw san, cho nén tranh gianh uy thé trong quan chiing véi Viét Cong, vé hinh
chung tré thanh ké thu th(r nhat ctia Viét Cong, chinh la tiéu tw san.

Than ai Trung,

(Trung da thAm mét vi ly thuyét chwa? Hy vong rang chwa, béi mang danh 1a nhitng ké dwong
lam ra lich str, chiing ta dau c6 quyén tir chdi mot doi chat khoé khan?)

Chung ta vira méi thay ring ching ta mai that la ké thu ctia Viét Cong (Viét Minh, Cong San).
Sw nhan dinh cla ching ta ré rang qua. Chi han rdng mai dén bay gid chuing ta méi thay rd vi
tri ciia minh trong quan diém d4u tranh cta Viét Céng. Chung ta da mac phai 16i 1am van cb, la
ghét nguwoi ma khong biét nguoi ghét minh, thu ngwdi ma khong biét ngwdi thu minh, toan
danh ngwdi ma khong biét lwdi dao ctia nguwdi da dét sdn ngang cd minh. Chung ta, nhat dinh
la c6 Trung cung di véi ching tdi, chdng Viét Céng b&i ho theo chinh sach dang tri ddc tai, bdi
chiing ta lo rang véi ly thuyét dau tranh cwc doan mac xit, ho sé gieo rac qua nhiéu dau khb
trong x& héi. Chang ta khéng kip nghi réng ho khong nhirng chong lai chung ta ma con cam thu
chung ta cwc d4. B&i ho la nhirng ngwo’l ham muodn quyen lwc dén chd tw hay hoai, trwdc tién
trong 1dng ho, tAt ca moi thi tinh cdm cao quy, ké ca long nhan dao.

Chung ta- hay néi cho dung: Chung tdi- ching t6i thiéu sw nhan dinh mdi quan hé gitra minh .
v@i dich cho that sat, cho nén trong thp’i gian mot gian dpan chién lwgce cta ho, chang téi da dé
cho ho lgi dung minh ma mé hoac quan chung, bang moi mét chir kép: “Déc Lap”!

DPoc Lap trwdc hét 1a sw thém khat clia nguoi tidu tw sén. Gitba nhirng nguwdi tiéu tw san, cang
co tri thirc & trinh d6 cao hon cang them khat Boc Lap hon. B&i, trai v&i ly luan Viét Cong, cdm
théng cai nhuc mat nwdc tham thia nhat, 1a ngudi tri thire.

Nguoi tri thirc ludn ludn dwoc biét dai bdi chinh quyén thdng tri, vé vat chat cting nhw vé danh
vong. Nhwng danh vong khong lam nén hanh phuc ve tinh than. Nguwdi tri thire cang cé danh
vong cang gan gui bon thong tri, c6 khi chi mét cai nhin, mét nu cudi nhéch meép, mot 161 noi
khinh bi, cling dd cho tat c& nhirng ndi niém cay dang cla mét dan tdc vong qudc lai tran ngap
trong tdm hén ho. Ho da danh c6 nhirng k& hén mat, nuét nhuc vao trong ldng dé séng mot bé
ngoai vinh hién. Nhwng dé la sb it, mot sb it khdng con tam hén, nén da theo hau théng tri, va
sé lai cho hau Viét Coéng. M6t sé it. Con bao nhiéu nguoi mang nang ndi u hoai, ké nhu nhwoc
thi ch& thoi doi s, nguwdi anh hung thi hop thanh té chirc dau tranh, ma du thé nay thé khac,
chot dén khi cé co hdi, tat ca déu ving 1én.

\Vung lén dé 1am guong va 16i cudn toan dan....Khéng nhirng thé, 1anh dao toan dan!

Lanh dao, that nhw vay, & tat cd moi cip buc, & tat cad moi gubng may, & tat cad moi nganh
khang chién. T nhirng cu Phan gia dén cac 6ng Tham tré, nhan vién hanh chinh, chuyén mén
cac bo, cac s& di mat gan hét. Con bén ngoai thir co s& dau ndo 4y, va tung minh di bén
phwong tréi dé giv virng chinh quyén, cung thoét ly gia dinh dé 1én duwdng phung sw. Tat ca
déu xuét than tiéu tw san, tri thire hay tiéu tri thive.

- “Ngoai trir cac co quan hanh chanh, toan la ngu&i dia phwong. Ngoai trir cac co quan cua
Mat Tran, toan |a chién si vd san!”, cé ngwdi bao nhw thé, dé két luan rang nhan vién tiéu tw
san chi c6 cong phuc vu chinh quyén & mét I&ép vd hién ra ngoai cung, con bao nhiéu xay dung
bén trong déu nh& vao can bo vo san, ndm virng sd ddng bao chan thuc noi thdn qué ma lam
ra cai nhan cho khang chién. Khang chién cua Viét Minh, khang chién la Viét Minh, Viét Minh 1a

65



khang chién, 13 tat ca giai doan lich str 1947-1952. Hoéc néi cho khac di, lich st Viét Nam véi
Viét Minh, trong ndm ndm, da hop lam mét, chi la mét. Con dwong lap ly thang tap, sang sta va
don gian dén nbi tat c& moi sw cai lai déu co vé vo ich ngay tir thoat dau. Trong ndm nam,
ngwoi ta sdn sang cong nhan cong lao khang chién & Viét Minh, 1am nhw khoéng cé Viét Minh
khong c6 khang chién.

Nhwng khéng dung. Trir phi néi thém rang Viét Minh & day 1a tiéu tw san. B&i nguwdi ta quén
chwa néi, hoac nh& ma khoéng chiu nhan: ngwéi dia phwong, trong cac dy ban hanh chinh,
hanh khang

R&i khang hanh1, xwong séng clia ché d6 s6 viét Viét Nam, hoan toan la tiéu tw san. Béi
nguwoi ta cling quén chwa néi hau hét can b clia Viét Minh la tiéu tw san.

Tiéu tw san tri thire, cac cha tich Gy ban Nam, Trung, Bac bo. Tiéu tw san tri thire, cac cha tich
va nhan vién Gy ban khu hay lién khu. Tiéu tw san tiéu tri thirc, cac chd tich va Gy ban tinh,
huyén, lang, xa. Ri dén cac cap can bo ciia Mat tran, tir Nguy&n Son, BPang thai Mai & trung
wong, dén nhirng can bo xa tén Kéo, tén Cot, tAt ca déu phai co cai vén hoc hanh, du nhiéu du
it. Ma trwdc ndm 1945, c6 gia dinh nao vo san tuyét dbi co thé nudi con cai cho an di hoc? Va
lai, trong hang ngii clia Mat tran, néu c6 nhirng ngudi thoat ra doi da khdng cé cha me, sdng
lc bé nhe Vién Duc anh véi Trai mo cdi, khi Ién 1én, hodc may man dwoc giup d& cho hoc,
ho&c bdn ba niva lao ddng, ntra lwu manh dé tw hoc, thi nhirtng ngwdi Ay ciing van cé phan nao
nhirng d3c tinh tiéu tw san. Ho van co6 nhirng gia tri tinh than.

Toi da moét lan néi véi Trung rang theo ly thuyét Céng San, giai cap thoat tién chia lam ba loai:
dai tw ban khéng ché xa hoi bang phwong tién san xuat, vo san khéng c6 phwong tién san xuét,
va tiéu tw san cé phuwong tién san xuat nhwng c6 khéng di dé lam dai tw ban. Nhwng vé sau, ly
thuyét bat budc giai cAp phai cé tinh chét tranh d4u, nén giai cap that sw chi c6 hai, con tiéu tw
san da tré nén moét y thire. Chinh vi né la mét y thirc- mét danh vi nang vé nghia tinh than- cho
nén ai da “ c6” mét cai gi, coi nhw cla riéng clia minh ma ngwoi khac khéng cé, hoac cé ma
khéng giébng hay khéng béng ctia minh, thi ngudi do 1a tiéu tw san. (Nguoi hanh khét co cai bi,
cai gay, tuy khong dang goi la tw san ma ai ly ctia han, han glang lai, vay han Ia tiéu tw san.
Hoac néu hén & truong gio ban tay lo lem ra xin &n ma bj mang chti, néu han tirc gian hay tai
hd, h&n van 14 tiéu tw san, b&i hdn ¢, c6 nhan pham)

Thanh thi tAt ca nhivng ngudi da chan thanh khang chién cho té québc “ ctia ho”, tat ca déu Ia
tiéu tw san. K& ca nhirng nguwdi Cong San. Vé&i con sb nhd bé vé nhan sw, va nhe & dia vi wu
théng trong Mat tran, ho giébng nhw cai nhan chiva dwng tinh tay cla cai hot Viét Minh. Nhung
ho van ct 1a tiéu tw san.

Tiéu tw sdn, ho c6 nguoi dirng vao hang 1anh tu, mang ndng mét y chi tham vong quyén luyc,
dung chi nghia mac xit véi cac td chire ddu tranh lam phwong tién, nham chiém doat 14y quyén
chuyén ché trong toan quéc va trén toan dan. Sé lanh tu it 6i nay, mac dau phan I&n xuét than
tiéu tw san, that sw da bién thanh nhivng tay dai tw ban, Itc nao ciing chi trwong chinh sach
nam lay moi ngudn sbng vat chat dé chi phdi doi séng quéc gia.

DPén thanh phan th hai ctia ddng Cong San, déng hon nhiéu, la nhirtng ngwdi cling xuét than
tiéu tw san, giac ngd dau tranh cach mang, tin twéng & chl nghia mac xit ma ho chi biét cé6 mot
bé mé&t nhan dao. Nhirng nguwoi nay vao dang hoan toan dé dap lai tiéng goi cua tam hén ho,
da nhiéu lan thuo’ng xo6t cho k|ep sOng quan quai cua gibng ngudi boc 16t 1An nhau mét cach
tan nhan. Ra di dé xay dap Thé gi¢i Dai ddng, ho khéng nhirng tin twdng, ma con bi mé hoadc
b&i bon I&nh tu. Ho da tw nguyén hién than lam dang vién hay can bd cho Dang . Ho la co sé,
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la ban Qap,cﬁa bon Ianh ty. Nhwng ho khéng giéng bon 1anh tu & chd ho van cdon mang nang
tinh chat tiéu tw ,sén,,é’ cho bon I&nh ty van dé cho ho gitr lai mot myre do rung cam phong phu
trong tdm hon, lay diém doé Iam mau chot ma nam vibng, ma Igi dung ho.

Cudc khang chién, néi tém lai, 1a cGia nhirng ngwdi tiéu tw san. Ciing nhw cudc Tong khoi
nghla Ciing nhw tat ca nhirng hoat dong cach mang trong bi mat. Tiéu tw san, & day, bao gém
tat ca nhirng tang lop dan chung c6 thé c6, hay khong co tai san vat chat, nhwng ai nay déu
hanh dién rang c6 mot tai san tinh than quy gia 1a lich st, la truyén théng dan toc, trong d6 da
c6 sén long vi dan, yéu nuwoc.

Trong sb nay di nhién khéng cé nhirng Ianh tu Cong San. La vi, tuy xuét than thwong hay cé tai
san ca tinh than 1an vat chat, ho chi gil lai nhirng tai san vat chat, coi dé la thir déc nhat quan
hé & doi, con bao nhiéu tai san tinh than da bi ho vat bé di hét. Ho la nhirng Ianh ty, trong tay
c6 thé khoéng bao gio...

1: Hanh khang: Hanh chinh - khang chién; Khang hanh: Khang chién — hanh chinh. Tuy tirng
giai doan, Viét Minh coi hanh chinh v&i khang chién,viéc no nang hon va phai lam truwéc viéc
kia.

...phai cdm dén mét ddng bac cling nhw trén minh c6 thé chi co mét bd d6 ka-ki, nhwng ho
qua that da tré nén nhirng phan t&r dai tw ban, chi biét cé vat chat, chi tin vao vat chat.

Ho da danh la nhirng ké phan bdi gitra hang ngii tiéu tw san. Ho nhat dinh khong cé céng lao gi
trong Téng Khéi Nghia, trong khang chién, mac dau trong mat tran Viét Minh ho van ding
dwoc & cwong vi lanh tu (cwong vi nay do Dé Tam Quéc Té tao ra cho ho, nh& Viét Minh tén
trong trung wong quéc té, da suy tén ho ngay tir khi chwa biét dich ho tén that la gi).

Trong giai doan dau, khi tiéu tw san khang chién thwc sw, bon 1anh tu chi lam cdng viéc ndm
virng tiéu tw san, thic duc tiéu tw san vira ndm virng dan chang, vira déng thoi truyén day tat
ca nhirng kinh nghiém ban than ctia may nam dau tién, khé khan va gian khé nhat , cho mét 16p
can bo m&i, can bo vo san thuwe sw.

Théan ai Trung,

Trung xem den day, chac sé nght:- “Dai gi ma dem kinh nghiém xwong mau truyén cho bon
nguwdi mdi, néu biét rang bon nay sé thay thé minh, dé Céng San gat dwoc minh ra khdi vong
tranh dau?”.

Toi sé tré 1o Trung rang gitra ching t6i cé nguwdi khdng biét, nhwng ciing c6 nhirng ngudi cé
biét ma van clr lam. B&i Trung con la gi tdm hdn chang téi, chang ta, khi da vi Doc Lap, va néu
c6 ich cho khang chién, thi dén than thé minh con chéng tiéc, ha tiéc nhirng kinh nghiém bay
gi0, hoac nhirng dia vi mai sau?

Nhuwng ciing phai nhan véi Trung réng vi du cé biét, nguwoi sang subt trong chung tdi van khong
ngd, khéng ngé sau nay Cong San khéng cho minh dwoc phép sbng, du chi séng bén 1é cudc
tranh d4u. Khong ngd sau nay, biét thoi co da dén, cho phép thay thé can bd tiéu tw san bang
céan bo v san, thi dang Lao déng ra ddi, théng nhat moi tAng I&p chi huy vao y chi lanh dao
ddc nhét ctia chd nghia boén-so-vich. Dén Itc d6, bi dubi ra khai hang ngli ctia Mat tran, tiéu tw
san van co uy tin dbi véi dai chang, lai c6 thém uy tin ciia nam ndm khang chién anh diing, 1&
cb nhién khéng con cach nao khac la chét di dé tra lai uy tin Ay cho dang Lao dong.

Ra d&i ndm 1951, dang Lao dong co tac dung dau tién 1a lam cho hoan canh cla cac thanh
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phan xa hdi, clia cac phan t&r dang phai tré nén ré rét. Hai chi¥ Viét Minh s& chim vao trong mot
ch¥ “Dang” viét hoa va doc nhat, Dang |a dang cla nhirng nguwdi Cong San. Nhirng ké nao
khong phai la Cong San tw nhién thdy minh hét dat ding, méac cho céng lao tir trwdc that 1a vo
ké.

Hét a4t dirng, Viét Minh bi mat, gian khé trén chién khu hay quan quai trong cac nguc that. Hét
dat dirng, Viét Minh khang chién, x6ng pha bom dan hay lan 1t cong tac ndi thanh. Dé bay gio
dang Lao Bong goi tat ca bon la bon “co hoi”, nghia la ludn mwdi ndm liéu tinh mang dé dau co
lay su “ dwoc sdng” trong thién dwdng vé san. Ma khong dwoc, vi bang sang subt, Pang sé
tiéu diét ky hét nhirng ké thu ciia nhan dan, nhirng ké thu cla giai cap.

Thi du:- Quang,

(Chao 6i! Nh&c dén tén anh, oan khd lai s6i 1&n sung suc trong tdm hén thang ban con sbéng sot
nay!)

Qu,a’mg!,T(ang thanh nién hao kiét nhw anh, trai qua bao nhiéu mwa bom, gié dan, khéong dwoc
chét, de roi chét vi thu doan dé hén cta nhirng ké lgi dung anh nam nam, ma sau so anh, giét
anh trong phut choc.

Nhirng ké giét anh, bay gi¢ t6i da biét, khdng phai 1a nhirng doi vién cudng né gitra phién toa
an nhan dan. Ciing khéng phai nhirng ké xui giuc ho, cdm dau ho cho ho d4u anh. Vi bon nay
m&i chi la dang vién, can bd bi mé hodc, dwdi quyén mot sé nhd nhivng Ianh tu, xuét than tiéu
tw s&n nhw chang ta, nhwng da phan bdi va da méat hét nhan tinh trong cudc tranh gianh Iéy
quyén Iwc. Hoang Cao Khai cliia xam lang boén-so vich, ho tai g|0| hon Hoang Cao Khai ca ngan
van lan, nh& xam l&ng bén-so-vich ¢6 nhirng trwong day nghé phan béi, trong dé khoa hoc
dwoc ap dung va khai thac dén nhirng phat minh méi nhat.

Chinh‘bé’i ’ghé ma ho, bon lanh tu da lgi dung dwgc nhivng ngudi nhw anh-Quang!, - nhw t6i,
nhw hau hét con sb hai mwoi nham triéu nguwoi Viét. Bang moi mét chir kép, nhw t6i da viét:
Déc Lap.

Doc lap! Vi doc lap, gianh doc lap, bao nhiéu thanh nién da bd nha Ién chién khu ttr ndm 1941.
Long hang hai véi chi khi cwong cwdng cua tudi tré khéng da chdng lai lam son chwéng khi, va
doi rét, va cuc nhoc, cho nén mét sé I1én phai béd minh trong nhirng con néng lanh kinh khing
c6 kém theo kiét ly. Vi ddc lap, gianh doc lap, bao nhiéu thanh nién da bé minh bé&i tra tan trong
can nha nhé gilra san s& “Cong an va canh sat dac biét” dwong Hang Cé. Bao nhiéu thanh nién
khac niva guc ngé trong tbi tdm va xiéng xich ctia “Nha Trung Wong 1", clia cac trai khé sai Lao
Bao, Ban mé Thudt, Con Lon. V&i mdt sé cudi cung, khong bi kéu an t&r hinh ma c& bj dem ra
ban & hai trwérng bay Bach Mai va Tan Son Nhat. Ho, tat ca, Ia “ Viét Minh trong béng téi”.

Ho, tat c&, da chét vi doc 1ap, dé gianh doc lap. Ho déu 1a nhirng phan tl tiéu tw san, tri thir
hay tiéu tri thirc. K€ ca Hoang Van Thy, nhat la Hoang Van Thu. Mac dau la Cong San cap
trung wong, Thu, hon ai hét, mang ndng trong tdm hén nhirng nét cao quy clia con ngudi tiéu
tw san.

(Twéng ciing nén nhac lai cho Trung biét, Hoang Van Thu bi bat, bi tra tAn ghé gém Idm van
khong chiu hé rang khai tén mot ddng chi. Anh bi bén, mét budi sang & Bach Mai ndm 1945, chi
vi bon mat tham tirc gian sy im lang ctia anh. Néu phai 1a nguoi vd san thuan tay, anh sé tb
cao mét sb can bd dwéi quyén anh, hy sinh bon can bd ay vao tu dé civu 14y doi sbng cla

minh, cla mét Oy vién trung wong, va nhw vay Dang van con lgi chan. Anh sé dwoc khen lam
thé la phai, nhw déng chi Tran Huy Liéu dwoc khen khi trwdc. Nhwng anh khong khai, dé git
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ven tiét thdo clia bac anh hung liét si. Anh huing, ai chang biét gan day Bang da ké anh hung
lam mot dac tinh tieu tw san?!).

Roi dén nay khong ai con dat dirng.
Vi sa0?- vi mdt quyét dinh ly thuyét: “Dat lai co s& cho Cach mang V6 san”.

Co s& clia cach mang, cho dén nay, van la dang vién va can bo xuét than tiéu tw san. Tiéu tw
san van kién trung v&i cach mang, van phuc tung lanh tu. Nhw vay thi vi dau loai bé co s& ci,
dé dat ra co s&@ mé&i mot cach khé khan?

Vi dau?- Vi, mét cach gian di, 18 nao mot thé gidi vo san, xay dwng bang d4u tranh quyét liét
bang hly hoai cd mét nén trat tw tw ban véi nhivng théi quen béan thiu, 18 nao thé gidi sang
trong va twoi dep Ay lai co thé bi xay dwng bdi cai y thirc tiéu tw san dén hén, co hoi, da dau
hang Cong San ciing nhw s& dau hang tw ban bat ct ltc nao?

Dang, cong khai vi thé, phai trong sach héa hang ng.

Dang, |8 cb nhién, khéng chdi rang nhiéu phan ter phan dong (!) cling da lap dwoc cong lao
dang ké&. Cho nén ban dac an cho nhirng phan tir 4y dwoc dau hang giai cap. Giai cp vo san.
Nghia la phai tw minh vd san hoéa, trong mét t& boc 16, chdi bd qua khir, phii nhan cong lao, va
cam két vé vat chét cling nhw vé tinh than, tat ca sé tréng chd vao Giai Cap (Trung hay cha y
vao chi¥ G viét hoa. T bay gi¢ tré di, dé cho dwoc that dung véi y mubn clia Cong San, t6i sé
dung chir Giai Cép, viét hoa, dé chi nhirng ngwdi dirng trong hang ngti cach mang vé san, mdi
khi ho cé di moi diéu kién ly thuyét: Khéng co tai san vat chat, khéng cé tai san tinh than, sirc
lao d6ng chi phuc vu cho xi nghiép hay néng truwéng clia Dang; va trong tat ca nhirng xuc dong
tam y chi con gil lai mét, 1a y chi cdm thu , y chi chién dau thwéng trwe chdng trat tw dan cha).

1: Nha pha Hda Lo: Maison Centrale.

Toi hy vong Trung da thay ré sy chuyén hwéng trong chinh sach, trong chién lvgc Cong San
thi dang hon. Chién lwgc ay, toi da noi véi Trung cé hai giai doan da hoan thanh, véi giai doan
th&r ba dwong & trong thdi ky xay dwng.

Hai giai doan da hoan thanh gibng nhau & nhiéu diém: VAn quan ching bi mé hodc, bi huy
dong, bi ndm virng, béi nhirng nguwdi tiéu tw san, nhivng tay sai ctia mét sé 1anh tu bdn-so-vich
van twéng twong minh chi anh diing bién than cho Ddc 1ap va cho khang chién. Boc lap, trén Iy
thuyét da thwe hién dwoc ngay moéng hai thang Chin, bay nam truwéc. Con khang chién, I8 ra
giai doan nay con dai, vi chién cugc chua két thuc, nhwng bat dau tlr ndm ngoai, bon Ianh tu
bon-so-vich da quyét dinh bién déi cudc chién dau tay doi gitra tiéu tw san véi Phap thanh
nhiéu cudc chién diu khac phtre tap hon. B¢ la, ké vé tdm quan trong, dbi vai ly thuyét chi
nghia clia ho, cac cudc chién dau gitra nguwdi bén-so-vich véi ngui tiéu tw san, gitka hai khoi
Cong San va Dan chi tw san, sau niva méi dén cudc chién déu gitra ngudi Viét va ngudi Phap.

Nguwoi Viét va ngwoi Phap giét nhau ngoai mat trén ttr bay, tam nam troi nay roi. S6 nguo chét
va bi thwong, néu chuwa tdi, ciing gan t&i trdm van. Cho nén, dbi véi toan dan, cudc chién dau
chong Phap cé nhién phai dwoc ké 14 quan trong nhat, b&i né lién hé dén nhiéu nguoi va dem
lai nén déc 1ap cho tb quéc.

Sau dén cudc chién dau gitra hai khdi chinh tri, ngu i ta biét khdi nao thang sé lam chd hoan
cau, nhwng vien twgng ay con xa x0i lam! Sau nira méi den cuéc chién dau gitra bén-so-vich
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va tiéu tw san, that ra khong méy ai da biét la co, con néi gi dén danh gia cho dugc that ding,
rang bay gid chinh la luc ngwoi bon-so-vich quyet tam tiéu diét “ y thire” tiéu tw san yéu du0|
chia ré, lwng chung cau an va co hoi. bé chiém lay doc quyen khang chién, dé, tuy y mudn va
tiy sw doi hdi ctia hoan canh, cé thé bat cir lic nao cling bién ddi cudc khang chién chéng
Phap gianh doc lap thanh mét cudc chién dAu to tat gitra hai khdi chinh tri (cudc chién d4u, nhw
thé, sé c6 hiéu qua la bat nwéc My phai tham dw chéng nhau véi Trung hoa Cong San, nghia la
cam chan My, dim My xuéng ngang hang véi Trung hoa Céng S&n va méc nhién nang Lién —S6
lén bac 1anh tu thé gi¢i. Nhwng day chi 1a mét gia thuyét nang vé tinh chat quéc té, né vwot ra
ngoai pham vi lich st Viét Nam, ra ngoai lanh viec chl quan cla tdm sy cla tdi dem gidi td v&i
Trung)

T6i mudn ching minh rang ngwdi bé-so-vich, tr nam ngoal da tw dat cho ho mot nhiém vu ro
rét, nhiém vu nang né va to I&n nhat trong lich st E)ang cta ho. Nhiém vu 4y 13 gat h&n nguoi
tiéu tw san ra ngoai lé chién cudc, 13 tiéu diét tidu tw san, 1a gido duc (dao tao) 14y mét loai
ngwdi méi thay cho loai nguwdi bi tiéu diét, la ndm virng loai ngwdi maéi nay dé nhanh chéng
hoan thanh Cach Mang V6 San. méac dau sé c6 nhivng bién cb c6 thé 1am cho cuc dién khang
chién phai thay déi bat loi: Cach mang phai thanh cdng da, con khang chién cé thé nhét thoi
that bai, nguoi bon-so-vich khéng bao gi¢ lay hai chi» Doc Lap lam quan hé, it ra 1a cho riéng
ho!

Ho khéng thiét tha gi véi mot nén doc 1ap quoc gia, boi ngay trong ly thuyét chd nghia ho, doc
lap chila mot hién tuo’ng rat twong déi. Ho vén di da chap nhan nén déc lap cia mét nwéc nhé
nam trong nén ddc lap ctia moét nwéc Ién hon. Ho cé thé vui swéng véi nwéc Viét Nam doc 1ap
trong Lién hiép Phap, hoac gia chia v&i Phap mbi bén mot niva son ha. Mién [a ho thye hién
dwoc Cach Mang V6 san thanh cong, nghia la dem chi nghia bén-so-vich thi hanh triét dé
trong mot khodnh dat, trén mot sb dan chding. Mt chién si Cach mang bao gi® ciing tha thiét
v&i sy thue hién cu thé dwoc ly twdng cta minh. Hon niva, chién thuat xay dung can c& manh

mé, 1am xuét phat diém cho chién thuat “vét dau loang’, cung la mot ly do khéng kép phan hé
trong trong sw quyét dinh vé giai doan chién lwoc thir ba ctia ngudi bd-so-vich.

Vay thi, trong giai doan Ba,cfja chién lwoc, va dé thuc hién Cé,ch Mang V6 San, ngudi bon-so-
vich phéi lay sy tiéu diét tieu tw san lam nhiém vy quan hé nhat trong nhirng nhiém vu cta ho,
bat dau tir nam ngoai.

Nhwng biét thé, Trung sé& cé mét diéu khong hiéu, Trung sé thay can phai hdi lai rang vi sao,
mudn thwe hién Cach mang V6 sén, ngudi bon-so-vich phai tiéu diét tiéu tw san, dé phai lam
thém mot viéc la gido duc ldy mot loai ngwdi mai thay thé Tiéu Tw San -loai ngudi Ay 1a nhirng
ai, co gi khac nguwdi ci va co ich lgi dac biét gi cho cach mang?

T6i trd |oi Trung, diéu thi nhat: Mac diu cac phan ti tiéu tw sén van trung thanh véi khang
chién tlre 1a gian tiép trung thanh véi 1anh tu bolshevik, sy gat han nhirng phan t& Ay ra ngoai 1&
cugc khang chién co bén ly do. Mét Ia sau séu ndm & cuong vj lanh tu, nho su dbc long ngay
thdng cla can bo tiéu tw sadn va nhd mot cong cudc tuyén truyén cuc ky khon kheo, cac lanh tu
bolshevik —H6 Chi Minh, Trwéng Chinh, V6 ‘Nguyén Giap, Pham Van DPéng, vvv... da nhan thay
uy tin cGa ho da du dé cho ho ¢6 thé trye tiép ndm virng dwoc dan ching ma khéng can phai
c6 cong tac trung gian tiéu tw san. Hai la ttr 1950 Trung Hoa Cong San da tién t&i bién thuy Bac
Viét, 1anh tu bolshevik khdng con thdy can dung tiéu tw sén lam binh phong dan chd cho mot
th& chinh quyén Cong San. Ba la tinh chat Cong San cua ho cang ngay cang ro rét, ho tat
nhién phai chd doi sw phan dbi, hodc cdng khai, hodc ngam ngam, cla céan b tiéu tw san. Ho
lai biét khéong hy vong gi thuyét phuc dwoc can b tiéu tw san cho bon nay chiu “ vé san héa *,
nhét 1a dbi v&i nhirng thanh phan tri thirc vén van cé mét cdn ban virng chéc vé tinh cdm va tw
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twdng. Bon la can bo tiéu tw sdn cang di sau vao khang chién cang gay thém uy tin trong dan
chang. Néu bon 1anh tu con dé cho tinh trang 4y kéo dai, thi thé tat phai co nhirng can bd, bang
cbng lao, béng tai nang va dao dirc, sé vuot téi chd dwoe dan chiing méc nhién suy ton lam
lanh tu. Sw tai hai luc d6 sé khéng nhd.

NGi tém lai, I&nh tu bolshevik phai gat can bo tiéu tw san ra ngoai 1& cudc khang chién va tiéu
diét ho, vi tiéu tw san da tré nén vé ich trong hai nhiém vu tay sai va binh phong. Tiéu tw san
mang san tinh chat chéng vO san hoéa. Tiéu tw san sé tr& nén nguy hiém.

Ngwoi bonshevik von da hay ding mot phuo’ng phap xao quyét nham lam cho tiéu tw san mét
tw tin: Hang ngay ho cho can bé tiéu tw sén hoc tap rang “y thirc” tiéu tw san bao gior cling don
hén, hoai nghi, chia ré...va can b tiéu tw san néu da chirng té cé nhiéu dirc tinh: Quyét tam,
anh dling, trung kién... éy Ia nh& ¢o sy hoc tap dao dlre bolshevik. Nguwoi bolshevik khdng ngét
|oi thda ma tiéu tw san. Nhung do chi la nhiing diéu gian dbi : ho biét rang trudc khi co thir cha
nghia bolshevik ctia ho, ngwdi tiéu tw san da nhiéu lan gan da, bén bi, tai g|0| trong nhirng cudc
khang chién chong ngoai xam khac. Ho biét thé cho nén ho da trong thay cad mot dang cap ST
phu tiéu tw san 1anh dao dan chang chdng lai &am mwu thwe hién “Cach Mang V6 San” cta ho.
Ho danh phai nhd cé nhd ca ré, tiéu diét toan bo cai y thire tiéu tw sdn ma thuwc ra ho gom so
hon c& Bé Quéc (bdi tiéu tw san da déng duc thi ché lai gan gii ho kha 1au, da dé biét nhirng
nhwoc diém cha ho,dé tan cong, cung nhirng wu diém cla ho dé hoc tap ).

Nguwdi bolshevik nhw vay da 1am vao thé co phai tiéu diét ngay sb can bd da ndm virng dwoc
tinh thé trong bay ndm. Can b cang c6 cong I&n cang nhiéu bat man; can bd cang cé uy tin
cang nguy hiém; bon lanh tu bolshevik da kh&i dau tran tan cong tiéu diét ciia ho nham ngay
vao nhirng can b6, méi trwedc day it lau dwoc chinh ho tang cho danh hiéu quy gia: “Anh hung
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dan toc”.

Lam thé nao dé tiéu diét duoc nhirng vi anh hiing cta dan téc? Am sat, tha tiéu bi mat hay
giam vao nguc toi?

L& cb nhién khong thé duwgc. Nguoi ta co thé am sat dwoc mot vai nguoi, tha tiéu dwoc dam ba
chuc ngwoi trong bi mat hay dem day nam bay chuc ngudi vao nguc toi. Ngudi ta khong the

nhét dan tha tiéu hay giam gitr tat ca nhirng can bd “anh hiing dan toc”, ngwdi ta phai so toan
dan céng phan.

Nguw&i ta da nght, trong khong biét bao nhiéu lau réi mai thi hanh mét tha doan thwe sw : “long
troi, 16 dat “(1). Nguoi ta da giét, giét cong khai nhirng anh hung Séng Lé nhw Quang, nhirng bi
mat mat tran Khu nhw Nhiéu va giam cam hang van nguw®i nhw ban Trung, gitra tiéng reo ho
cua dan chang.

Giét choc, giam gitr cong khai nhirng can bd cé cong khang chién ma dan chung vui long ?-
Khéng nhirng vui long ? vi dan chung vira reo ho vira giét, viva xtr nhirng an kho sai dai bang
ca mét doi nguoi !

(1): Ch cGia H6 chi Minh

Théan ai Trung,

Trung sé& khong bao gi& twéng twong dwoc ngudi bdn-so-vich 1am thé nao dé muwon tay dan

chiing giai quyét mdi ttr thu chinh tri. Trung, kho long theo kip dwoc ngay dén con dwong ly
luan, t6 chirc clia ngwdi bén-so-vich, mwon tay dan ching giét dwoc hang van ngudi.
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Ho viét:

- “Trong hang ngil Bang, ¢6 nhirng phan t&r cwc ky nguy hiém, cwe ky ngoan cb. Nhirng phan to
4y lien két voi thwe dan, dé quéc va phong kién. Nhirng phan to ay I6n song vao Dang, khén
ngoan mua chudc va quy quyét Itra déi nhan dan ta, bang cach gia vo nhiét liét tham gia khang
chién. Bon chung théng déng va&i quan dich, tao ra nhirng cong lao bén ngoai, dé nguy trang y
dinh thao ting Pang va khéng ché nhan dan ta.

Nhwng bon chung khdng thé lot qua con mét sang subt ctia Dang, cho nén Dang phong tay
phéat dong phong trao quan ching déu tranh chinh tri dé gido duc nhan dan ta tan lyc tiéu diét
bon chung.

Bon chung |a tay sai cta thwe dan, dé quéc. Bon chung la phong klen phan dong, la tw ban boc
16t, la cwéng hao ac ba, 1a Viét gian phan qudc. Bon ching ngoan cb, nham hiém, hién nay
dwong nau minh dwéi nhirng chiéu bai khang chién gianh déc 1ap , véi muc dich dat nhan dan
ta tré lai cho thwc dan, dé qudc dan ap va boc 16t mot [an niva.

Nhwng bon ching khéng lot qua con mat sang subt ctia Pang. Cho nén ngay nay Dang giao
duc nhan dan ta phwong phap dé 16t mat na bon phan boi 4y. Nhan dan ta, tin twéng vao Dang,
nhét dinh tich cwc dau tranh chinh tri dé tiéu diét bon chiung dén coi ré, dé trong sach héa hang
ngl Dang va trong sach héa hang ngl nhan dan.

Bon ching da cwép cla giét nguoil Bon chang |a ké thu cta nhan dan.
Nhan dan ta bat ching ng cla phai trd clia, ng mau phai trd mau!”

Do dai khai la 161 cia nhixng nguéi bon-so-vich, gia lam cia dan chung, gti cho dan ching.
Thoat bé ngoai, Trung dé& nham |&i hiéu triéu vu vo nay véi nhivng Idi hiéu triéu khac, kéu goi
dan chung phai dé cao canh giac va tich cwc khang chién.

Nhung bé trong thi khac. Khac bai to chire. T chirc dén tirng thon xém nho, dén tirng co
quan, don vi nhd. TG chire phong tay phat dong phong trao quan ching dau tranh t6 tlrc, dau
tranh chinh tri, goi tat la “Dau”.

“DAu” cb ba thdi ky. Chuan bi, thwe hién va dat lai co s& cho Cach Mang (V6 San).

Chuén bj c6 hai dot: Tim ké thu cho nhan dan, gido duc cho nhan dan biét cdm gian ké thu Ay.
Ké thu 4y da la nhivng can bd tiéu tw san c6 cong khang chién rdi, viéc con lai la lam thé nao
cho dan chang xwa nay tin twéng ai, kinh mén ai, thi bay gi¢» gi& mat nghi ngé, rudng bd, hanh
ha, 6 nhuc nguoi dé. Viéc khong phai dé, 1anh tu bon-so-vich biét Idm. Nhwng c6 |18 ho da tim
thdy mét thi két qua dang tuyét déi cho bai tinh vé twong lai, nén tréi véi chién thuat khéo léo,
nwdc doi clia ho xwa nay, 1an nay ho t6 ra co thai do quyét liét, quyét thang.

Tran tan céng clia ho mé ra, cong khai, vii bdo. Ho nang tran tan cong &y Ién hang chinh sach.
Chinh sach ruéng dat.

Chinh sach ruéng dat nham tra rudng dat cho nguoi cay. Binh nghia nghe vira hoa binh, vira
nhan dao. Lai thém la céng ly ndng dan hang cho doi ttr khi cé thira rudng, con trau va cai cay.

Nhwng chinh sach ruéng dat mé man cho cudc cai cach rudng dat. Cai cach rudng dat, theo ly
thuyét bon-so-vich, la mot cugc Cach Mang Nong Thén. Cach mang bén-so-vich, theo dinh
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nghia bén-so-vich, bao gi& cling tan bao, cang tan bao cang thanh céng.

Cai cach ruong dat, vi thé co mot phan nhiém vy nham tiéu diét mot thanh phén, xa hoi: dia chq,
phong kién, cwdng hao. Goi chung la giai cap boc 16t. Boc 16t ai?- boc 16t ban ¢ néng. Béc 16t
gi?- Béc 16t chia cai va xwong mau.

Vi thé trong cai cach rudng dat cé mdt phan ddi no clia cai va doi ng mau cho ban, cb néng.
Ban c6 néng la nhirng ai?- La nhirng ngudi cé cay ma khdng cé rudéng. Con dia chu?- La
nhirng ngwoi cé rudng ma khoéng coé cay. Co rudong ma khong cay, thi phai tra ruéng cho nguoi
cay.

Nhwng tra rudng khong thoi khong du. Phai tra ng. No tinh nguoc vé qua khtr. No tinh vao
dwong s, vao ca than quyen dwong sw, ké ca con nudi, con dau, con ré, nguwdi lam céng lau
ngay. Tat ca la dia cha, tit ca phai trd no: tién bac, thdc lua, nha clra, trau bo, dung cu néng
nghiép. Va mau. Mau cla nhirng nguoi chét vi bj boc 16t.

Tra rudng cho nguoi cay, noi tom lai, 1a mot cudc cach mang. Cach mang tiéu diét dia chu. Dia
cht khéng dwoc dau hang. Dia chi nhéat dinh phai “ dwoc” tiéu diét. Cach mang phai cé mau

m&i that la cach mang vo san, mac-xit.

Trung vép chwa hiéu dwoc sw lién lac gitra cgé\ch mang néng thén, nham tiéu diét dia cha, voi
can bo tiéu tw san trong hang ngi khang chién.

Nhwng that ra con dwong khdng coé gi quanh co ld&m. B&i mudn bi dAu, chi can phai co ruéng
dat, khong ké nhiéu it, mién la co ruéng, ma chinh minh khéng cam dén cai cay. Mudn bj d4u lai
khéng can phai chinh minh cé rudng dat, vi cha me, anh em, vor chéng minh c6 rudéng ciing du.
Hodac gid, chinh minh hwéng thu, cé &n gao, | san pham cla rudng dat.

B&i thé, trir nhitng dong bdo sudt doi theo trau, subt doi khong lam gi khac cay rudng, con lai
bat ct ai cling cé thé bi chi mat goi la dia chu.

Bia chti, mét Trinh Xuan Nghia hay mét Tran Trinh Trach véi hang van mau don dién. Bia cha,
mot 6ng Cai tong hay mot 6ng Nghi xtr qué, vdi hang tram mau thwong dang dién. ba danh la
nhuw thé.

Nhwng dia cht c& dan con, dan chau ho Trinh, ho Tran. Bia chd, nhirng ki sw, bac vat duwoc
nudi an di hoc bang tién bac ctia cha me. Bia chu, ba cu Clr Van xa, chi c6 tdm sao ruéng dé
tan tao nudi con cho nén ngudi. Dia chu: Quang!

Quang la dia ch, mac dau Quang subt doi khong dworc truc tiép giao dich véi ban dién cly ré
clia ba cu C& tam sao rudng? — Phai, Quang la dia chud, b&i Quang c6 hwédng thu nhirng san
ph&m do ba cu Cl béc 16t ban dién ma c6. Con ba cu Clr, dia chd bdi co rudng ma khéng cay.
Mé&c k&, néu hang ngay ba chi biét cé tung kinh niém Phat va gitip d& moi ngudi.

Van dé dat ra la c6 hay khéng co rudng, cé hay khéng cé lao ddng, c6 hay khéng c6 huéng thu.
Trong ba diém, diém hwéng thu coi 1a hé trong nhat. B&i thé, nén mai c6 sw la lung , la nhivng
nha cw phd, cé rat nhiéu rudng , lai dung tién ban théc & rudng di 1ap mot xi nghiép, nén co thé
ndi la hwéng thu & rudng dat ciing dwoc, ma & xi nghiép ciing dwoc: nhivng ngudi nay chua
han Ia dia cha, khoéng bi d4u.

Nhwng khéng c6 gi la, vi ho la dai tw ban. Pai tw ban khdng c6 tén trong danh sach cia nhirng
ké bi tiéu diét. Chi bj tiéu diét nhirng tiéu tw san!

Tiéu tw san bj tiéu diét trong tiéng reo kinh khing ctia “nhan dan”. Nhan dan mé loan trong
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nhirng con phan wng theo diéu kién, da vi nhirng nguwoi bé-so-vich ma glet bd khoéng biét bao
nhiéu anh hung tiéu tw san cé cong véi khang chién, cé cong véi td quéc.

- B&i ho la anh hung ctia dan toc, nhwng ho la ké thu cia nhan dan, nhivng nguoi tiéu tw san
béc 16t! Ngwoi bon-so-vich bao thé.

Bac 16t 4 toi ndng nhét cé thé cé trong lich str. Bj boc 16t, cd mdt nhan loai da nghéo doi. Bi boc
6t ca mot dan toc da yéu hén. Bi béc I6t, hai triéu ngudi Viét Nam da chét déi. Po la ly luan
bbén-so-vich.

Ly luan dwoc tiép ng béng quan ddi, bang nhirng don vi da hoan toan trong sach ctia Bang.
Quan doi dwa can bd phat dong (d4u tranh chinh tri, t6 tirc) vé lang, can bd ndm lay quyén
chinh. Can b chi dinh nhirng “dia chi” dang ra dem d4u. Can bd Iwa chon phén ter “trung kién”
trong ban cb néng, dé day san nhirng 161 t6 khd. Rdi & cong trerng DAu, mot nguwdi 1én td khd,
roi hai ngudi, ba ngudi... mdt ngwdi bia dat, rdi hai ngudi, ba ngudi... modt nguwdi danh dap bi
can dé théa nhirng uét han mai cé tir chiéu hdm trwdc, réi hai nguwdi, ba ngwdi... Mot con gid
mé cudng thdi gitra nhivng ngwdi dan lanh. ..

Va nhirng ngudi bén-so-vich da thang céng trong mét nhiém vu ly thuyét, la tiéu diét xong
nhirng chwéng ngai tiéu tw san, trén con dwéng tién téi cia Cach mang Marx-Lenine-Staline-
Mao Trach Béng!

Nhiém vu ly thuyét thtr hai cGia ho 1a gido duc ban, cb ndng thanh Giai cp, dung Giai cap lam
co s& dé thwe hién thang céng cudc cach mang Bén-so-vich.

Thén &i trung,

Toi han rang da sém bj goi dén tén, va da voi 1én dwong dao tAu. Nén cau chuyén tadm tinh cua
ngwoi ban khang chién ctia Trung cé dén day 1a hét.

Trung hay tin rang tdi qua that hoi ngai ngung vi da viét cho Trung, trong doan sau, qua nhiéu ly
luan. To6i da nghi nhidu, va téi chan thanh tin rdng diéu d6 khong thé tranh dworc.

Toi da néi véi Trung mét 1an, rang trong tdm tinh clia méi dra ching ta phai c6 chira dwng moét
phan ndo nhirng di¥ kién sé& lam nén lich stv. Cho nén tdi khong thé nao khong giai bay véi ban
nhirng y nghi da day vo tdi, cung nhirng anh sang t6i da tim thay , trong mét khodng thoi gian
ctia mot cude doi khéng thiéu gi hy sinh va dau khd nhung ciing khéng thiéu ca nhivng phut say
swa, manh liét.

To6i da dé lai mot phan cla doi tdi trong khang chién. Khang chién, dbi vai téi, khdng con 1a
nhirng sw viéc lién tiép dén, lién tiép di, va di la bién mét trong tdm hén. Khang chién, trong t6i,
da tré nén mot sw that vinh vién, mot thi két tinh thé chat & dau dé trong tim, éc.

Khang chién, dbi v&i bat civ ai da ra di dém 19 thang Chap, du dé tac chién hay chi dé tan cw di
cw, cing van la nhixng ngay gian khé chiu dwng. Gian khé trong nhirng canh rirng gia day vat
xanh, vat dd. Gian kho & gitra nhirng canh déng bat ngat Lién khu Ba. Nguoi ra di, di dén dau
ciing gép nhirng nAm md khéng c6 chan hwong cdm trén dat méi, va nhivng mai dau téc to' cla
nhirng em bé nhd da voi quan ngang vanh khan s6 tham thiét.Giot khan tréng, trén nén xanh
clia cay rirng, cla dong lua, 1a mot chirng c& khang thé chéi cai rang, dé gianh lai quyén sbng
doc lap va ty do, bao nhiéu nguwdi da ra di khong tré lai. Ra di tay khong ma tiéu tw san. Vi
mot tAm long.

Mbt tAm ldng, ndm, bay ndm khang chién. M6t doan doi tréi vai nép sbng binh thuwdng. Ké gian
ddi, nguwoi that tha, ké ru rd noi x6 rivng dé dao khoai béi san, ngudi phiéu lwu dwa hang 1au
gitra hai viing chién tran, méi ngudi cb tim l4y mét ngudn séng tam bo. Vi ai ndy dinh ninh ¢c6
lic tr& vé, khi cac dd thj da vang han bong doan quan xam lwgc. MGt ngay gan. Ngay d6 chua
dén kip.

Thi khang chién khong con la khang chién niva. Cudc twong tan trong ndi bd da bat dau, khién
ngwdi Phap (sau nay téi méi biét) cling ngd ngang khéng hiéu. Ma ai lam sao hiéu dwoc thién
tham st viét bang tim va éc cla nhixng ngwdi nhw Quang, ngoai nhirng ké, nhw toi, phai duwoc
hiéu bang ca mot tam hén tan v&.

Cudc doi ctia chung t6i 18 ra gian di biét bao. Vi theo khang chién, ching t6i da thuan cho hét
thay. Cho dén ca tinh ménh, dé cb gitr 1ay mét vat khéng cho dworc, 1a tdm hdn. Tam hon t6i
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khéng bao gi® xtiic pham dén tam hén cla bat cr ai khac. Nén ngudi ta cé thé ding ching toi
trong doan quéan khang chién, mai dén khi ching téi tt tran hay cung véi doan quén kia toan
théng. T tran thi mot hd dét ndng sau khong ky quan, va mét |oi phan wu cé dau thiét thoi gi
cho Giai cAp. Con thang hodc thanh cdng, chung téi cé ddi gi hon dwgc séng lam céng dan
nwéc Viét Nam doc 1ap? (42)

C6 thé thdi, ma khong dwoc. Ngudi bdn-so-vich mudn ching téi la hat bui, chung téi da Ia hat
bui. Nhirng hat bui thoi thép tinh cam. Ngwoi bén-so-vich bao hat bui khéng dwoc cé tinh cam,
bén rira sach nhirng hat bui trong gudng may. Va thé 1a xong viéc, theo y ho.

Nhwng c6 xong viéc that khéng? Chung t6i cé that la nhirng hat bui khéng tinh cdm khéng, nhw
y ho?- Toi khong tin nhu thé, mac dau chi vi thé ma cudc doi tdi phai giap gay, tan nat. Toi bay
gi®& yéu moi, bénh tat va cad dong mot ngén tay ciing dau that lai trong 1dng. B&i con dwdng cla
doi téi dén chd nay la ngd cut: bén nay song la Giai cép khong budng tha, bén kia séng la dén
quan cua dich. T6i phai di vé dau dé duoc séng?

- V& dau tiéu tw san? Nhirng ngudi khdng bao gie> mudn nghi vé chinh tri, da phai nghi trong
mot thoi ky lich ste. Phai nght, vi cé ké dot nhién bao tiéu tw sén khong cé 18 séng, khéng dwoc
sbéng. Lam nhw sbng la doc quyén ctia mdt chd nghia. Bén-so-vich! Ho la gi? La nhirng nguoi
da tim ra 1& sdng, hay nhitrng ké phan bdi |1& sdng, dem I& sdng nhét vao trong céng thirc chinh
tri?

Bon-so-vich! Ho la gi, hay la nhirng k& n&m trong tay mot strc manh kinh khang, vi mu quang?
Strc manh Bén-so-vich, c6 may nam, da tran lan khap ca. Strc manh ay con duong tién tdi, va
tuyén bd sé& chiém tron ca cudc doi, cudc ddi chi co &n, ngu va truyén tiép dong doi.

Cudc doi, cudc doi thiéng liéng clia nguwdi tiéu tw sédn! Nhwng lay gi ma gitk, hay van chi c6 tam
hdn, ndi rang cao quy, nhung chac dau chéng lai dwoc strc manh mu quang kia trong mét tran
tranh d4u cudi cung?

Bao gio» dén, tran tranh dau cudi cung? Toi khong biét, ca nhirng ngudi bon-so-vich cling
khong thé biét. Nhwng biét lam gl, néu chung ta, tiéu tw san, khong tim thay le séng. Khong cé
|& sbéng, tam hén du cho nhleu dén muc nao di niva cling chi 1a ItPng chirng, cau an, co hoi, voi
nhirng thi ky bat chot va ngan ngui ving 18n dwoc, chi huy vat chat, chién thang dwoc thu
nghich & ngoai vao, trong nhirng tran gaio tranh c6 han. Cé thé théi.

Con ngay nay, nguoi bon-so-vich ep chung ta pha| chién d4u, khong ké thoi gian, khéng gian
nao hét. Ngudi bdn-so-vich khdng & ngoai vao, de cho ta chi cdm phan cling dd tao thanh mét
Iwc lwong. Ho trai lai, thu hut dwoc strc manh cuong bao ngay trong nhirng tdm hon di tim 1&
séng. Ho mé hoéc nhirng tdm hon 4y, tach roi nhivng tam hdn 4y ra khoi thé chét, réi dung thé
chat vo tri 1am s&c manh.

Chao 6i, Trung? Tl mwoi dém nay, tdi khéng sao rit ra khdi mot am anh. D6 1a mét cudc giét
chéc, gilra mét bén vb tinh va mot bén chim ngap trong dau xét. Pau xét cho minh, cho loai
ngudi, dau x6t con hon niva cho nhirng “dung cu ngudi” cla dich, da mét dén ca kha nang
thwong tiéc ngay 1ay ban than!

Cudc chién dau kinh hoang gi(ra ngwoi voi ngwdi ma la dd vat? Trung, Trung oii! Chung ta phai
lam gi day, dé tranh cho kiép nguoi, cho gibng ngudi khai trai qua I&p bién thé cudi cung nay?!
Phu Tho, Vi lao,

Ngay 30 thang 12, viét hét

Hai Phong ngay 19 thang 7 nam 1954

Théan ai Trung,

Tham thoat da qua ngét hai nam, ké tir ngay téi glri nhivng birc thw trwdc cho Trung. Thw glvi &
Ha Néi, tdi & Ha N6i, & Vinh Yén, réi xudng Hai Phong. Téi c6 nhan dwoc thw Trung, nhiéu lan
an Ui, nang d& va thir tim mét gidi phap cho van dé dat ra b&i nhirng nguwdi bén-so-vich.

Hai nam, hon muoi 14 thw ctia Trung. Téi khéng 1an nao tra 16i, khéng phai vi “phl hoa da ddi
long nguoi chién dau”, cling khéng phai vi da bt chuwét mot Trang tl khinh chuyén ddi gia déi.
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Hon hai nam, t6i ding trwéc hét dé kiém sdng mét cach vat va, con nhivng phat hoa hodn nhan
rdi lai doc lai thw Trung, hoac ty minh tim Iéy y nghia cho cuéc d&i minh séng.

Sw dao x&i, cang sau mai vao trong long, cang chirng td rd rét tam hén tdi, néu dirng moét minh,
khong thé nao lam ra mét thir gwong soi cho thay dwoc ban thé. Tam hon t6i da danh la mot
cai gi tron ven tir n6 c6 kha néng ddc Iap sinh hoat. Nhung gan day, ké tir ngay cudc sdng
chung ctia dan toc dang lén, birng birng mét sy tranh dau manh liét, thi tam hon t6i da chim lan
v&i biét bao nhiéu tam hdn khac, phéi hop v&i nhau, hoa vao nhau, ma tao nén mét thir tam
hdn to 16N, cho cad mot xa hoi, cd mot con sd may chuc triéu ngudi. T luc Ay, t6i linh cdm rang
khong bao gi® toi con tim thy tam hén téi riéng ré trén con dwong lich sir.

Téi khong thé clr dao sau vao long minh ma biét duwgc minh. Sy song riéng ré von, ty bao gio,
khong thé cé vé vat chat Bay glo’ dén sy song rung cam, c6 nhirng sy phan chia tirng nam,
teng ma, ting giai cép. Rung cam bi sép xép vao hang ngl. Toi nght rang minh mudn hiéu
minh, c6 1& can phai tim hiéu trogn mét thr linh hon giai cap.

Nhuwng toi phai tra I&i Trung trwéc da. V& nhivng diéu t6i viét cho Trung con dang d& vé hai chi
giai cap.

Giai cAp-lé di nhién vo san- sé la co s, la tién phong cho cach mang bon-so-vich. V6 san, nhw
da trinh bay, vé ca vat chat 1an tinh than. Trung 14y chi “v6 san tinh than” 1am la, da hai toi:
Lam thé ndo cé vo san tinh than cho loai ngudi méi sé thay thé tiéu tw san lam co sé cho Cach
mang, loai ngwdi Ay la nhivng ai, va c6 vo san tinh than réi thi loi ich gi dac biét cho Cach
mang?”

Néu tdi nhé khong 1am, day chinh [a mot diém thiéu sot trong birc thw toi glri Trung ky trwéce.
Sw thiéu s6t cd y, vi tdi da kip thay ly luan nhiéu qua, khong nhitng mét cho Trung, ma con lam
cho brc thw tré nén thiéu chan thye, vi c6 mét vé tuyén truyen khong nén co gitra ban be, du
chi 1a vé tinh . Téi khéng muébn Trung hiéu nham t6i, cho rang vi ca nhan bj hat hai, nén oan thu
va thién vi, téi da vu cho Viét Minh nhirng y dinh ho khéng cé.

Téi chor doi cho qua hdn mét thoi ky chién lwoc. Luc dé bang chivrng cu thé khong thiéu, sé cho
phép t6i viét mot bire thw dai khac, néi véi Trung rat nhiéu vé ky thuat “ Cudng hiép tam ly”,
dem ap dung vao cong cudc gido duc mét co s& vo san tuyét dbi cho cach mang bon-so-vich.
Trung chéc chén da doc quyén: “ LE VIOL DE LA FOULE PAR LA PROPAGADE POLITIQUE”
cla Tchakhotine, da blet ré phwong phap dung 161 néi va hinh anh dwdi moi hinh thirc va nhac
di nh&c lai méi gio, mdi phut dé tran ngap tam hén con ngudi, dudi het moi y nghi ra khoi noii
do, dé thay thé bang nhirng y nghi da dinh s&n tir truéc. Trung & bén 4y, hdn con biét hon toi
vé khau hiéu: “ DEUTCHLAND UBER ALLES!”, dan trén moi goc twdng, chiéu trén tat ca cac
man anh, hé luén miéng ngoai dwdng 16 va trén ludng séng phat thanh Birc, tham chi len 13i
dan dan theo con dwdng truc giac, cai tw twdng “ Nwdc Dl trén Ddng minh” nay co thé tré
nén mot th&r ngudn séng cho nhirtng ngudi Birc hoai nghi nhéat. Trung da biét thé, vay chi can
biét thém rang & day nguwoi ta cling nhéc di nhéc lai, tir trong phat tam tinh, gi¢r kiém thao, dén
budi héi hop hang ngan ngudi ngoai trévi, nhirng khau hiéu nhdm déng danh vao tdm kham dbi
twong moét long Tin vao sw sang subt va tinh thuwong yéu cia Pang.

DPang dwoc Idng tin, tin u mé va say swa, cling van chi gido duc dbi twong véi nhirng 161 da ca:
clia cai riéng tw la hé luy cia doi nguwoi, bién gidi qudc gia la bién gidi cla nhirng dw db théng
tri, tinh chdng vo hay cha con nham ap birc va béc 16t sirc lao dong clia ngwdi yéu thé, cho dén
luan ly hay tén gido ciing chi cbt gilr virng mét trat tw xa hdi ¢ loi cho phong kién. ... Loi da ci,
nhwng lan nay gido duc khéng con la day cho biét, ma day cho thanh tam tinh con nguwi. Vi thé
c6 chir m&i: “ vo san tinh”. V& san tinh cdng thém tinh tw vé va can thu tw ban, quyét tam déu
tranh tiéu diét tw ban, sé& cé6 moét tén maéi niva: “giai cap tinh”.

Giai cép tinh, 1& cb nhién, c6 thé dwoc dem gido duc cho can bo tiéu tw san da dau hang.
Nhwng khéng dé, vi sao Trung da biét. Thanh thr chi con cé nhirng déng bao céng nhan, céng
nhan thanh thi, cdng nhan thén qué. Nhat |4 ddng bao néng dan, bao nhiéu chéat phat la bay
nhiéu dé dang cho gido duc. Gido duc ngay nao hoan thanh, ngay 4y Cach mang c6 mét co s&
chién d4u, gdm nhirng thé xac vé tri clia nhirng ngudi, nguwdi ma la dé vat.
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Téi nhé day chinh la y nghi lam sao cho téi kinh hodng, trong khi t6i viét thw cho Trung, 14n
trwde. Luc do téi con & Vi lao, ngay ndm trong budng chi Nhiéu, nin thé. Dém dén, chirng nao
trang da I&n, con dworng ddi quanh co 1én Quéng nap da vang han bong ngudi, thi chi Nhiéu
vGi t6i lai ra ngdi ngoai hién. Téi k& chuyén Quang. Chi nhéc lai nhirng ngay trwde khi bi d4u,
ngwdi chdng yéu kinh cta chi, biét minh da bj bao vay va tat phai chét, nén ngay lai ngay mong
méi hay nguoi ban than vé qua, dé trdi lai mot I&i pho thac ba dira con con dai. Hai ngudi ban
than 4y, mot 14 t6i, hai la Quang.

Quéng da méat, Nhiéu da mét, cing dau dén nhw nhau, cung vi mot 18 khéng mudn cho nhirng
giot mau cla ho phai & lai véi Viét Minh, chiu cho Viét Minh nuéi dwéng va gido duc. Hai nguoi
xa nhau ti 1au nhwng chac han da chung nhau mét y nghi. Duy Nhiéu con dén duoc vo, co gap
ban hay khéng, trong thoi han qua gid dau minh mét thang, tat phai dwa con vé Ha Noi.

Chi Nhiéu va&i t6i, Trung thira biét, du cho chang c6 1&i Gy thac, cling nhat dinh phai dua I tré
vé Thanh. Chinh ciing vi thé ma tdi nan lai b&n phan mé Nhiéu, d& nhd nguwdi vo géa clia anh
thué moét ban dién cii & Khai Xuan bat lién lac v&i gia dinh Quang. Nguwdi ban dién ra di, toi
nhin theo bwéc chan hdn, mwoi phan chic chin han phéng thang dén Gy ban bao cdo. T6i da
mat hét long tin & ngudi ndng dan, gitra khi cong viéc T, PAu cla Chinh sach Cai cach rudng
dat dwoc phat huy cuc do.

Nhwng that may cho ching t6i 1a & d&i van con cé nhivng ngwdi chung thiy. anh Chét Hoe,
dém di ngay &, vira lam thué 13y an, vira 1an la hon mét thang gidi trong ving Phé En, Phi dinh,
roi Am thwong, Am ha, mai dén Pan Thwong thudc Yén Bai, méi biét dich xac tin tirc. Gia dinh
Quang dwoc mét can bd dai doi dao ngli dén bao tin, da cung véi anh dé men bé séng Thao
xudi Ha Néi cudi thang trwdc. Anh Chat Hoe vé dén nha, bd quan 4o mang trén lwng rach nhw
xo muép. Anh dwong lén con sbt rét, ban tay run 1ay bay cb 1an cb 4o, mac ra tra chi Nhiéu mot
mau trong chiéc khang vang chj con dau dwoc cho | tré.

Téi dirng tréng cai cdnh ngwdi ban dién nghéo khd, subt doi khong cé dén hy vong sdm vang,
ma dwa tra lai cho chd cli manh kim khi kia-chinh la tién &n dwéng va tién thué anh di khé
nhoc-, tw nhién t6i thay minh cé tdi v&i anh, véi tat ca nhirng déng bao thanh tin noi thén da.
Téi lai tré lai tin twéng 16ng tin mong manh nay 1a ngudn an Ui cudi cung cta chung toi, trén khu
vire trude kia ching ti da gtri vao mat 1ong tin biét bao nhiéu sat da. Khu vwc khang chién.
Chung tdi khong & lai dwoc, bdi mét quéa khir sau thdm, béi mét twong lai gian nguy khéng tha
thir.

Chung t6i qua sdéng ngay dém anh Choét Hoe vé dén nha. Sy ding Ién that gon gé , ngoai hai
nadm mod dé lai, chung toi ra di méi ngwdi cé hanh ly 1a mét cai tdi nhd dwng hai bat gao rang, so
v&i ngay tan cw c6 phan con nghéo hon niva. Anh Choat Hoe thay tinh canh ching téi co cuc
qua, cam long khaéng dau, bd chay voi vé nha 14y dui vao tay chi Nhiéu may t& gidy bac con
nguyén nép. Anh lai dwa cho t6i mwoi qua quit héi, mét véc mudi. Tw nguyén dwa ching t6i 1an
dwéng mon ra mot xdm vang bén séng, anh dé chung t6i & xa, moét minh 16i xudng nwéc, men
dén bén trdom thuyén ché ca bon trét lot sang Cam Khé.

R&i anh tré lai. Ching tdi chao va cam on anh. Anh drng 1ang mot chéc, doan dm cham lay
thang chau Chan phwong 6a 1én khéc. Anh da nhiéu tudi, tiéng anh khéc 1a mot cai gi ran vé, |a
mot cai gi cwe ky thé tham. Nhung la thay, cling 1a mét cai gi cdi m&, mét cai gi han gan twong
lai vao qua khtr, trong nhirng cudc d&i da bi vo xé tan tanh.

Sau cuing anh Chét Hoe nuét nwéc mét, chép tay vai chi Nhiéu:

- Mo cho cac anh bé, chi bé xudi binh y&n. Phan md cau da cé con...

N6i dit 1&i, anh quay minh chay xudng thuyén, ddy mot sdo that manh. Thuyén da ra dén gitra
séng, ching tdi cling da vao dén ven rirng, duy tdi nghe tiéng |4 cay xao xac van twédng nhw
con nghe thay, |1an véi tiéng gié heo may vi vit, tiéng khoc ky la, ddt ngét ctia nguwdi ban dién
da qua bdn muoi tudi.

Téi cho 1a khéng can phai hdi ciing biét chdc anh Nhiéu, hay chi Nhiéu, thé nao cling c6 lan, ddi
v&i anh Chét Hoe, cé6 mét thi an ctvu tir. Nhwng khong phai. Anh Nhidu méi 1én & trén don dién
c6 dam nam nay, con truwdc kia van giao cdng viéc thu, phat cho quan ly. Anh Chét Hoe chi
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thwong ching téi la nhirng con nguwdi co khd, oan e, nhirng dira con cdi, ngwdi dan ba goéa
tré, anh “bd d6i” yéu dudi, bénh nan, trén tranh.

Long thuwong ngudi hdn nhién, sy hy sinh gian di cia anh Chat Hoe da théi cho lai chay trong
tim, trong 6c t6i ngon Itra ctia hy vong. Ngon Itra né gitip cho t6i strc chiu dwng gian khd va tinh
than lo toan sang subt trén con dwdng dwa vo, con Nhiéu vé Nghia 16.

Nghia 18 tuy la ca mét vang rong I&n do quan ddi Phap chiém déng, nhwng bén ngoai Nghia 16
van c6 ca mot hang rao quan khang chién. Téi néi: mét hang rao quan khang chién, vi téi khong
thé danh ldng goi nhitng ngudi ban ddng ngi clia tdi may bira trwdc 1a Cong San, la Bon-so-
vich. M&c dau, vao ltc d8, ho chc chan da nhan dwoc 1énh truy nd mét tén can bd dao ngf,
phan dong. Mac diu ho gap tdi nhat dinh sé bat , hodc néu chay thi ban. Ho khéng thé biét. Ho
c6 1& cling da cé mot vai cp chi huy da bi dau, mot vai cp chi huy da dao ngi trong trwong
hop ctia téi. Nhwng ho & don vi khac, ho bi bwng bit vé tin tirc & nhirng don vi ban. Ho lai &
mat tran. Dbi v&i ho, t6i chi la mot cAp bd hén mat da dao ngd, bay gid lai dinh len 18i vé theo
Phap. Dbi v&i chi Nhiéu, v&i |G nhd, ho cling khéng thwong tiéc gi hon, b&i vé véi Phap bao gioy
cling la phan béi

Con dwdng di Nghia 16, t6i tuy da thudc gan hét cac 16i mon ma van khéng ngét phap phoéng lo
s0.Noéng néi hiém nghéo la quan khang chién hang ngay di dong, ching t6i co thé bi ho bat gap
ngay gitra duwong. Sau dén vj tri cia Phap khong biét dich, cung sy vo van vao cac ban tim tiép
té, c6 thé gap ban Té, nhung cung c6 thé gép Gy ban ctru quéc.

DPau khd hon niva 1a sy cé mat ctia ba dira tré. Pira I6n, con Dao Chi, 1én 7 tudi tuy chuwa du 6
nam, ngay hém dau con di dwoc mét minh, nhwng tr hém sau vira mai vira bj vat can, gai dam
va vap nga sai chan, ca ngay chi di dwoc chirtng nam cay sé. Pra thir hai 1én 5, thang Chan
Phwong, phai dat tay m&i dwoc quang di, quang nght. Con chi Nhiéu v&i téi chuyén tay nhau bé
em Thuc Nguyén cta chung, 3 tudi. Chi Nhiéu tuy may ndm nay da quen lam |G, nhung von
manh nguwdi, yéu slrc, nén sang ngay th ba, nhirng luc phal be con nang, chi khéng kéu mai
ma gitra mua rét, lai di trong khe rirng gioé hut, t6i thay chi dé md hai co giot, trong khi da mat
chi bién sang mau xanh nhot nhat.

Téi biét sw cb gang cla chi Nhiéu. Chj c6 thé guc nga trong x6 rirng &m u nay, nhwng con chi...
Chi phai c6. Nhwng t6i biét strc ngudi co han. Banh hém sau phéi bd nira ngay cat day nau tét
quang ganh, ganh hai dva nhé di lén trwdc mot déi dworng rdi tim chd kin déo treo ca quang 1an
chau Ién canh cay, con minh tré lai cdng con chau Dao Chi va dat, va d& chi Nhiéu buwdc lén.
Chung t6i 1an bwédc nhw thé tam ngay, ngay di liéu, dém ngu trén véng bang nhirng day leo
buéc tim lai. Tam ngay khéng gép mot ddi vién khang chién nao. Tam dém khong bi ran, rét,
chi bi mudi dét may dira nhé swng hip ca mat. Budi chiéu ngay thir tam t6i budc cai yém lua
cta chi Nhiéu vao dau gay dén xin hang & dén Nam Vai 1.

Chi huy Bén Nam Vai 1a trung Gy De Lavernett, chau bay doi ctia danh twéng De la Tour
d’Auverrgne thoi Cach mang Phap. Ong tiép dén ching toi véi tat ca tir tam, tat ca lich sy cla
mot ngwdi Phap quy phai. Réi sau khi dé chung téi nght yén mét tuan 18, sau khi chira cho I tré
khéi nhirng vét thwong bang rirng, trung Gy De Lavernett danh dién vé Nghia 16 xin may truc
thang dén dén chi Nhiéu v&i ba dira tré. Con t6i & lai lam mét thi ti binh thwong khach cla
6ng dwoc chwa day hai thang, thi 6ng trang min, t& tran. Téi bi dwa vé Ha Noi, giam trong “ Trai
Mudi Ba”2 muwoi bay ngay, téi ngay thi mwdi tam cé mot bire dién ti Phap danh vé Bo tw 1énh
Khu viec Hanh quan Bac Viét, xin tra t6i vé tw do.

Blrc dién ay clia ai, tdi khong biét. Vi nguoi biét la Trung, thi Trung gia v& quén khong noi dén.
T6i da nhiéu lan cam on Trung nhwng van chwa dd. B&i vay, mét Ian nay nira, t6i nhac lai
Trung hay tin vao tinh bang hira thiy chung tan tuy cda t6i. Vinh vién.

Trung hay tin rang nhirng viéc lam va tiéng khéc hén nhién ctia anh Chat Hoe, sw hiéu biét va
tinh cwong truc cla quéa cb trung uy De Lavernett, va sau hét, tinh twong tro' trc khac cla
Trung da vwot qua bao nhiéu clra & dé cho t6i cé dwoc bire dién quy gia kia, chinh bay nhiéu
sy viéc, by nhiéu hy sinh, da clru t6i thoat han dwoc con am anh kinh khiing vé mot cudc
chién dau gitra ngudi véi ngudi ma 1a do vat. ..
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Cudc chién dau thwong tam, nhat la vi trong s dd-vat ngudi kia cé thé cé nhirng ngudi ban
than khac cda t6i, nhirng anh em con chau, ho hang téi. Cé nhirng canh tay sé cam dao dam
vao ngurc t6i, nhirng canh tay trong dé chay cung v&i canh tay t6i mgt giong mau! That la mot
con ac mong. Néu khong cé Trung, néu tdi con bi giam gilr lau ngay, tdi e rang khé ma khai [én
con dién, cau, xé...

(1) : Nam Vai : tiéng thiéu sb Thai : con trau, con bo

(2) : thwdng goi la Trai “Nha Tién”

Thén ai Trung,

Thé ma ngét hai nam cling qua roi. Téi ra khdi trai giam, bi kich thich ndng qua trong than kinh
hé nén phai nghi yén dén hon mét thang, suot ngay khong ra dwong, khong roi quyén sach hay
to bao. Toi doc ngau nghién ‘nhirng tai ligu vé khoa hoc, vé cudc chién tranh the gidi vira qua,
vé tran Mao Trach Déng chiém dai luc, vé vu xung d6t Nam, Béc Han. M6t s bao Phap cua
ngwdi anh ré, trinh bay hodc khach quan, hodc chi quan, di moi lap trwérng clia moi nhém
nguwdi Phap vé cudc chién tranh & Déng Dwong. T6i nhan thdy méi hai ndm nay, & trong nay
ngudi ta mai tinh ngd ma hiéu rang, chién tran tir Lang Son xuéng Ca Mau, that ra chi la mot
bd phan “ néng” clia cudc twong tranh “lanh” gitra hai khéi Dan chd va Bén-so-vich. Ciing nhw
& Nam, Bac Han, mac dau con sb ngudi chét va bi thwong phan nhiéu la ngwdi Han, méc dau
nha dd, lang chay, ciu gay, dé v&, chi la nhirng tai nan riéng cho nguei Han.

Ngudi Bo-so-vich that sw, nghia la ngwdi Lién X6, néu cé ciing chi c6 may tay cb van kéch xu
nau kin trong trung tdm khu chién. Thé ma hang chuc nguoi Viét, hay nguei Han, da chét chinh
b&i ho, vi ho. T6i thap thoang cé y nghi: Khéng clr doi vién chién dau méi 1a db vat, bdi H6 Chi
Minh hay Kim Nhat Thanh nao c6 hon gi!

Toi nghi thé, va thay long se lai. Ca cai khéi Bon-so-vich khéng 16 ciing chi 1a mot thir db vat
trong ban tay s dung ctia dién Kremlin, mac dau Staline da chét, Staline hay Malenkov, that
chéng khac gi Bac S Moreau. Trung c6 nhé phim “Hon Bdo Caa Bac ST Moreau” khéng? Phim
td nha bac hoc c6 tham vong hoan cai cho gidng vat thanh giéng ngudi, nhwng that bai, vi
gidng vat c6 hinh ngwdi ma khéng cé 1dng ngudi. Cudi phim, hinh dnh dan vat-nguwoi tién 1én
dap pha, giét bac si Moreau, va gam thét: “ching ta khaéng 1a ngui, ching ta khéng la vat,
ching ta bay gid la db vat!”. Bac ST Moreau, nét mét thwong ngay nham hiém cla ké muwu toan
gay dwng mét stee manh kinh khing bang loai vat- nguoi- -d6-vat, dén cudi phim, trwéc con
gidng td ctia strc manh mu lda, Bac ST Moreau d3 khiép s¢ thé nao!

To6i khéng sao quén dwoc nét mat clia Bac ST Moreau. To6i nght dén Staline hay Malenkov. Ho
dang thi nghiém nguwoc lai v&i Bac ST Moreau, glong ngwdi sap thanh db vat sé déi xt véi ho ra
sa0? Sé tuan lénh hay lai nhay Ién biu vao cb, can ngap rang vao mach jugulaire? 1

That khé ma biét triwéc dwoc. Duy hién nay thyec tai bat budc chung ta cong nhan ho, cling nhw
Bac ST Moreau, van con ¢ trong thoi ky thir thach. Trede khi thanh cong hay that bai han hoi,
ho hién c6, & mét vai noi, nhirng strc manh dang ghé sg. Mot trong nhirng noi ay la dat Viét
Nam nay.

Thé ma, dé chdéng strc manh ghé so ay, ngudi ta lai chi cé6 mét lwc lwong phirc tap, hén hoan,
mau thuan trong nodi bo phat hién hang ngay, va & tat cd moi cap bwc. M6t e lwong qubc gia,
ndi la d& chéng Cong San tlr hai ndm nay. Nhwng trwde khi nghi dén chéng Cong San hay
chbng nhau ngay trong hang ngii. Ngu&i Phap chéng ngwoi Phap, ngudi Phap chéng nguoi
Viét, nguoi Viét chdng ngudi Viét.

Ma téi c6 n6i ngoa khéng Trung?- Khdng ch! B&i o thiéu gi Cong San Phép trong hang ngi
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doan quan vién chinh? C6 thiéu gi Cong San Phap ngay trong mét chinh phd chi trwong xam
lwge? Thanh thlr danh van danh, van lai c6 ké dem ca toan bd ké hoach ciia bd Tong Tw Lénh
giao cho Cong San, van lai co ké hang ngay viét bao doi phai tra ngay dat nwéc cho HO Chi
Minh! Ay la chwa k&, trong mét tran chd hoa, con cé nhirng phan t&r xa hoi, mudn hda nhwng lai
mudn diéu dinh gil lai mot phan ndo quyén lgi clia thdng tri.

Ngwoc véi chi hoa 1a chd chién: Nhirng tay chdng Cong San Vi ¢6 nhirng tai san kéch xu,
nhirng phan t&r thwc dan lac hau nhwng cwe doan voi mot s it nguoi chong Cong San vi chu
nghfa cung tat ca nhirng thanh phan tén gido chan thyc. Thanh ra khéi chi chién lai con phirc
tap hon niva: Phe thuc dan mudn dung Nguyén Vinh Thuy cung nhitng dang vé hai, véi nhirng
I&nh tu v6 hai (v6 hai cho ho, vi luc ...

1: Phim “ L’lle du Docteur Moreau” cdng chiéu khodng 1936-1937: tai t&r Charles Laughton déng
vai bac si, Dorothy Lamour déng vai con bao méi hdéa nguoi

. ndo cling san sang ky vao mo hiép wéc Patenotre thir hail), trong khi &y nhiing nha ly
thuyét sang sudt dé nghj trd cho Viét Nam nén doc lap thwc sw, va cac bac lanh dao ton gido di
tim mét nguwdi dao dlre.

Sy ling cung trong n6i bé nguwdi Phap da nhw thé, sw Iing cling trong ndi bd mot sé dang phai
Viét Nam ciing chang kém gi. O cwong vi ¢6 doi chut lwe lwong, dang 1é phai hiép tac dé chéng
lai ké thu chung, va bang thai do Ay, bat nguwoi Phap phai kieng né, thi trwdc hét cac dang phai
hay chéng nhau cai da. Ho vién I8 c6 dang di v&i Phap, c6 dang chéng Phap, c6 dang chong ca
hai bén, noi l1a dé dén cho ho danh nhau cho chan, khi nao ca hai bén cung quy, lic dé sé an
nhién hwéng thu. Nghia la mdi dang mét chi trwong, mot chinh sach, dang nao co ve * ‘hién
lanh” nhét, mét vai lan dwoc Phap cho “tht” gitr mot chat quyén binh, thi viéc dau tién 1én cam
quyén la di lung bat can bd dang dbi lap — chwa phai la can bd Cong San-dé bé tu. Viéc thi hai
& maoi lanh tu chuyen ngay sang Ba-Lé mét vai triéu, mét vai chuc triéu, tay theo kha nang.
Thang hoac cb gang gwong td chitre l&y mot co s& twong dbi co uy tin thi b ngay Cong San

dung ké ly gian: Mét tréi lwu dan nd, vai éng “quan to” vé trdi, va td chirc bi gidi tan, cap bo chi
huy lai cling vao tu!

Dang phai dén nhw vay that 1a nat bét. Mot vai dang rut vao bi mat, cb gilr lay mot chut tin
nhiém da gay dwng dwoc trong gidi tri thirc. Nhwng gidi tri thire lai yéu dudi, mét maéi, hoai nghi
hon bao gi® hét. Ho, mdt sb biét ngwdi, biét minh-biét minh khéng cé sirc manh-nén phé méc
viéc doi, clr chum chan cho kj. M6t sé khac khéng danh Idng chd doi bi tiéu diét, nhwng khon
ngoan khoéng lam chinh tri, chi gia nhap dé& phuc vu nhivng t6 chirc x& hdi, nham muc dich lam
nhe bét mét phan nhivng vét thuwong do chién tranh. M6t sé thir ba, may la rat nhé, theo “mat
tran Bao Dai” di lam giau, sa doa.

Trong khi &y, dan ching, dan ching anh diing, bi bd roi hoan toan vé tinh than. Ngoai triv mot
s6 loa phong thanh hang ngay di hé nhirng khau hiéu nay Ira bang giong ndi nhat nhéo, thi
sach bao cua tw nhan khéng lam nén dwgc mét chut cdng trang nao trong nhiém vu giao duc
quan ching. Quan ching khéng hé biét nhirng sw thay doéi da dén trong hang ngii Cong San,
nén van hon nhién coi rang danh tir “Cong San” chi Ia mét sw vu va khong 16 cho khang chién,
va cang ngay cang cam meén khang chién hon 1én. Tham chi, trong nam 1953, t6i co thé noi
khong s¢' mang tiéng ngoa ngoét véi Trung rang dan chung -I€ c6 nhién, trtr nhirng nguwoi da co
dip mét thay tai nghe-, dan chung nga vé khang chién, Ging hd khang chién, dén ndi can bod
khang chién ra vao Ha Noi nhw vao mét thj trdn khong ‘nguoi. Mot chirng c& bang suy luan:
may nam nay, & Ha No6i khdng c6 md vy am sat hay bat cdc nao, va dé la triéu chirng réng
khang chién d rat manh.
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Strc manh ciia Céng San, t6i da ndi nhiéu lan, chi la sirc manh mwon dwoc cta khang chién.
Loi dung dwoc hoan canh nghin ndm c6 mét, la cudc Téng Khéi Nghia dwa dén khang chién,
ho van tiép tuc tuyén truyén rat dan toc trong dan ching, nhét la trong dan chung ving Phap
chiém déng. M&c dau, tr ndm 1950, va dau ndm, & Lién khu Viét Bac da cé6 mé nhiéu 16p hoc
tap qudc- té-tinh.

Trung dirng nham quédc- té-tinh 1a mot thir tw twdng qudc té, cé muc dich lam cho con nguoi
m& rong long thwong yéu nhan loai cling nhw thwong yéu ddng bao minh, Trung hay cha y dén
chi tinh, tinh nét, da dung trong chir vo san tinh, giai cap tinh. Quédc té tinh 1a mot thir thai
quen tinh than, mot thtr y nght bam sinh da co, réng con ngwdi sinh ra khéng cé quéc gia, qudc
gia la bia dat, ai qudc 1a bip bom, bdi vi con ngwoi la con ngwoi clia hoan vi, cta nhan loai.

Qudc té tinh, that ra, 1a mot cai mdi va cling 1a mét cai bay cho déng bao ta... La cai moi, vi
nwéc Vit Nam nhd, dat Viét Nam nghéo, néu thwe hién quéc té tinh, nguoi Viet Nam co thé
sang lam an bén My, bén Phap, ma van nhuw & trong nwéc nha. Gidc mong giau sang dé dang
thanh sy that. Lai cling chinh vi thé ma 1a cai bay, vi dan téc nhé, bén canh dan téc Trung hoa
khdng 16, néu cang cé quéc té tinh thi trong bao lau sé& méat géc?

Twdng chéng néi Trung ciing biét ngudi Tau tlr ngan xwa van nudi cai mong déng héa nhirng
nwéc “man di” nhd bé. Nay cé co thue hién, &t la cé ban tay Trung Cong dinh vao. Con Viét
Cong chwa chac da mudn thé, vi ai chadng mudn mot tinh lam chua t& mot son ha, du nhé bé.
Nhwng tinh trang kiét qué vé thuc lwc da bat budc ho.

Cho nén t6i chac rang ho da bat dau run so, ngay tir khi Hong Quan tién dén giap gidi bién
thuy. Téi nghi rang ho so, vi trong hanh déng cla ho, trong nhirng ndm gan day, da cé nhiéu
trang thai cla méat sy virng vang vé tinh than. Téi nhé khi trwde, bi bat & Lang Son, nhiéu 1an bi
ho dem ra toan giét, ma khéng thdy mét 14n nao thay ho 16 vé cam thu hay tirc gian. Téi nhé tén
cai nguc vao véi cudc gidy thirng, dén trwdc mét tdi nghiém chao, xin 16i nhw nguwoi ta xin 16i
nhau trong mot budi da hoi & Nha Hat I&n, rdi xin phép tréi, tréi that chat. Dén khi giai ra phap
trwdng, tén chi huy con twoi cwoi noi “déng chi di trwdc”. Lai dén khi co 1énh hoan, van tuoi
cwdi, khdng buc doc, cling khéng nguong ngap, vira cdi tréi virva nguyén ria “cai dong chi nd
chwa dwoc giac ngd, no tréi ddng chi chat qua thai!”.

Nhw thé, that trai han vdi thai d6 cta ho trong khi dau, t6. Ba danh chinh ho cha trwong gido
duc cdm thu cho quan ching. Nhwng vi sao phai gido duc cdm thu, néu dam quyét dich van
yéu, minh vAn manh, va dan van theo minh tuyét d6i?- Tai cho réng viéc 4y, cdm thu Ay, chinh
la sw hién hién cla tw ti mac cdm, clia sy run s ngay chinh cac déng chi vi dai.

T6i c6 nham khéng, khi dam néi rang trong long ngwdi Cong San da co tw ti mac cam, ngay khi
ho dwong thang lgi trén khap cac mat tran?

- C6 thé Idm. Vi t6i du sao ciing chi la khach quan quan sat ddi v&i cha quan thyee Iwe cla ho.
Toi c6 thé nham trong doan vira méi phan tach vé cac thanh phan mét tran quéc gia. TAico the
khong biét nhiéu viéc, nhat la nhivng viéc trong bi mat, vi du nhw nhirng hoat dong ngam ngam
dé xay dwng co s& cta nhirng tap thé chinh tri. Hodc nhirng hanh déng ban nwéc ctia nhirng
tap thé khac.

Nhwng c6 mét noi téi nhat dinh khéng nham, 1a sy nhan dinh cta téi vé gidi tri thire. Tri thirc

chéng Cong, tw san, tinh nhan clia tw do, co' s& cua tat ca moi nén dan chi. D6 13 tri thirc &
ngoai toan canh, & trong mot khdng gian vinh vién. Con tri thirc cla ta... Toi sQ rang ngwoi tri
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thiee cla ta, trong luc nay, chi con la cai bong cGa} nguwoi tri thlrc ndm xwa, khi, 1945, ho khong
ngan ngai phat la c& mau- luc ay con la c& cua Tong Khéi Nghia thuan tay-trén khap cac nga
duwdng dat nwéce.

Vi sao? Téi khéng,muén néi vi sao trwde khi thuat lai cho Trung tat ca nhirng hoan canh, nhirng
phan (rng n6 da dén trong toéi, tir ngay téi dat quan but xudng ban, sau khi viét cho Trung: Vé
dau, tiéu tw san?

Vé Ha Noi!

Trung da may mo xin dwoc Letourneau, tbng trwdng tra x&v, danh dién xin, khong, doi cho t6i
tr& ve tw do. Thi viéc dau tién toi phai lam la gi? La tim cach gian tiep tra on vién Tong tredng
tra x(&r, bang cach tryc tiep danh don tra thu dau tién vao nhirng nguwdi Bén-so-vich.

T&i nghi thé, viét ngay hai birc thw dai cho hai vién dai twéng Téng tw Iénh Salan, va Tw 1énh
khu Hanh quéan Béc-Viét De Linares. Trung han doan dwoc trong thw tdi viét nhivng gi: chinh
sach rudng dat Cong San, gido duc giai cap tinh Céng San, tw ti mac cdm Cong San. Va s
chia ré trong ndi bo ta, sy can thiét cé6 mét y chi chi dao, sy can thiét dong vién tri thirc, khéng
phai bang tuyén truyén, ma bang I&i néi tam thanh gitra ban véi ban. Diéu ky di nhat trong thw
la t6i codng nhan cong lao ctia ngwdi Phap, cong nhan ngudi Phap c6 quyén & lai, dé huwéng thu
binh dang v&i ngudi Viét trén dat Viét.

Viét thu xong, danh may xong, ti vira ky tén vira cwdi mot minh. B&i cho réng minh x& sy
tring tam ly, déi véi hai vién twéng, mét nghe dau cé duyén no véi Phu dung tién niv, mét co
nhiéu bang ctr nhan hay tién si gi dé. Téi twdng ho sé& ha da 1dm, vi dwoc cdng nhan cé quyén
lam thwe dan, vi ho cb nhién, 1a tri thire, phai tw hiéu minh qua that 1a thwe dan. Tam ly hon nira
noi cudi thw, téi khdng quén ghi ré rang toi khdng doi hoi diéu kién vat chéat, khéng xin mé day
cting khdng xin di lam, va cao quy hon hét, xin sén sang cong tac hoan toan trong lanh vic tinh
than.

Thw gWi di, tdi vui lién dén mwoi hém. Dén hém thir mui, tiép dwoc gidy doi cia S& mat tham
Lién Bang. Téi ngac nhién, nhwng van dén. Roi nga nglra ngudi: mot suyt niva lai tu!

Thi ra t6i tam ly trén may rdi. Hai éng twdng xét bire thw cla t6i, thay cho phép ho lam thyc
dan, lién cho ngay 14 t6i c6 y ngao man. T6i viét thu bang chir Phap, chéc it 16i van pham,
chirng t6 ¢ hoc kha. Ma khéng can tién, khédng can mé day, khéng xin di lam! Vién Phé giam
dbc dau bac, hinh nhw tén 1a Cardin, héi di héi lai, hai lai héi di: “ Ong & dang nao? Ai ra lénh
cho 6ng viét birc thw nay?... Anh & dang nao?... May & dang nao?...” Téi dwoc dip thé chbi
chét. Rang t6i & Phuc Qubc dang, nhwng da hét hoat dong, va birc thu y chi do toi thwc long
ngudng md dng Tong trwdng trd xi...

Ong Téng trwdng Letourmeau ctru t6i 1an thir hai. Khdng cé 6ng, sw dai dot 1an nay phai dwa toi
gan 1am la dén Co6n Dao!

Téi ra khdi S& mat tham Lién Bang md hdi Idm tAm trén tran va wét lanh trong do so mi, _gitra
con rét Nang Ban nam Quy Ty. Con dwéng Gia Long dén gié hd Guwom ao &o trén hé vang, va
ha tirng hoi dai trong canh cay méi lua thwa it ngon xanh. T6i di quanh hd nhiéu vong, nhan
thay sw that bai d3u tién gieo vao tdm tw minh rat nhiéu phién muén. Bai téi che doi sw hiéu
biét & nhirng ngwdi Phap cao cép. Toi bt dau lo sg: dén ho con khdng hiéu, ai sé hiéu?

Va qua thé. Toi con thir thach nhiéu lan. Lan tht nhét, sau d6, dén tham vi tha linh don thé ca.
Ven b& hé Thién-cudng, duwdi moét toa lau ba tang, vi tha linh cla tdi & trong c&n phong dé xe
hoi. Lup xup, chat choi. Tai linh cdm ngay dwoc sy trong sach, ming thdm. Nhwng mirng trong
giay phat, roi théi. Bdi dén phut thir hai da biét dng bi thdi thé vwot xa nhiéu qua. La nguoi
thiéu s6, doi doi tu trwdng, dng trung thanh véi Nha vua, gian tiép 1a Bao Dai. Mac dau 6ng
trong sach, khéng nhan tién cla Phong Nhi, khdong dé cr can b vao chinh quyén, 6ng cam
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phan déi rach trong can phong téi hep. D& che co' hdi, nhung co’ héi gi, thé nao, éng khong
biet.

Hoan toan that vong. May luc sdp dirng 1&n lai dwoc gdp mdt 1ao déng chi, mdt nha tri thire
danh tiéng. T6i ngd y hdi anh vé tha linh, anh mim cwdi khé 1ac dau hai ba 1an, chan ngan. Cau
chuyén tr& vé qua khir. Anh khen tdi viét t& Phuc Quéc hay. Téi khen anh gitr dwoc dao dirc
gitra mot thoi dién ddo. Réi cling cwdi, nhwng cung rat budn ma chia tay.

Toi tré lai can phong cua t6i, hep va tdi hon can phong ctia anh Néng Quéc Long niva. Nha toi
con che chdng bén canh mam com ngudi, nwéc ngudi. Cat bat com sudng Ién tay, nguwdi dan
ba mim cwdi n6i mét cau an Ui bang quo, nhac lai mét thai khang chién, lam nhw da xa lam.

Ma xa |&m that rbi, nhirng ngay glan nguy tac chién. Nhirng hang hai dao dat, nhirng quyét ligt
x6ng pha. Ca dén niém thong khd, uét han, mai ba thang trwdc, bay gio cling da l&ng dong
xubng nhiéu. Téi cdm thay tam hon minh muon nhé lai. Mot y nght con ngap ngirng, c6 1& vi hd
then véi qua khir. Toi dot nhién mudn tré vé voi gia dinh.

Gia dinh t6i vén ven con c6 hai dira téi. Me tdi da that 16c tir ngoai khu. Trong can nha ngd hep
nay, bay gi® chi con mét minh nha t6i, sang sang dwa chdng ra khdi ngd, lan ndo ciing twoi
cwoi hen chong “vé sém”. Roi budi ti, cé nhirng ban vé rat khuya, bung réng tuéch va 1én chan
r&i rac vao can phong chi sang nhé ngon dén hoa ky ti mu, téi ngao ngan lac dau, thi nguoi
dan ba ciing lai twoi cwdi “dé mai &n mot thé anh al”.

D& mai an mot thé, tirc la hém Ay khong c6 gi vao bung. Déi. Nhwng déi, that ra va tyw moét minh
nd, khéng co gi la. Nhét 1a nha tai lai cang quen I&m, ngay tir luc con tan cw. T6i khéng co gi
giup d&, me téi gia, moét minh nha toi lo liéu, &t phai |14y cau chuyén “nh& bira” 1am thuweong. Cuc
nhat Ia héi thang Mwoi ndm 47, binh doan Vanuxem tlr Tuyén Quang vé qua Lap-thach, qua
noi gia dinh tdi trd chan lam rudng 4p, co ba linh da den rach mat bj du kich duing cau liém méc
chét, bén bao thu, gap bao nhiéu nha cira, thoc lta cdu dan ching maéi gat vé déu dbt cho ky
hét. Ca nha t6i danh &n com gao chay, cay mui khéi. Dén thang Ba, tdi cé dip vé tham, thdy me
véi vo chi con da boc xwong, gdb ma nhon, mat sau hodm, téc trén dau khd nhw rang. Thé ma
nguwoi dan ba éy van cuwdi dwoc, tham chi hédm t6i phai di, van con tim dwoc cach may cho
chéng céi 4o tran tha bang phin den that dep. Me t6i thay thé chi khoc, nwéc mat gia dau khd
nhwng hanh dién.

M6t ngudi vo nhw thé ¢ nhién khong bao gi¢r thang thic tdi vé miéng com manh do. Anh em &
bén nay déu cho tdi nhd vo' ma sung suéng nhéat doi. Ké cling dung, cang dang khi chinh minh
cling biét chang thiéu gi ngudi, vi vo mudn, phai ban linh hén cho quy. Quy sbng, mét Ia Cong
San, hai la Phap, ba nira la chinh phti Tam hay H{ru ciing thé.

Toi cdng nhan nha tdi la ngudi vo A Paéng tron ven. Mwdi nam, hai mwoi nam niva, t6i van co
thé mac cho nha t6i tim cach sbng lay mét minh , khéng nang dé&, khéng c& dén héi han cho di
cai nghia thién nhién cla sy két ddi lam vo lam chdng. T6i biét triedc nha tdi sé khong bao gi®y
oan hoéi: ké tr ngay vé lam ban véi t6i, mot thiéu niv ddi tam da quén luén di rang minh chi co
tudi xuan c6 han. Mét thiéu nir sém tré thanh ngudi dan ba khong tudi. Muwdi ndm niva, hai
muwoi nam nira...

Nhwng ciing c6 ltc tdi bang khuang tw hai khong biét con lam khé nha tdi dén bao gi®r. Nhivng
lic hoa hoan t6i bat gép minh xay méng vé mét cudc ddi yén dm: can nha nho nhd, xinh xinh,
ngwdi vo ngdi thué thua bén canh chdng doc sach. Cam giac ém vui thAm thia khdng bén, ctv
ma&i lan nghi dén hwdng thu hanh phuc trong gia dinh nhd hep la mét 1an nhé dén anh em.
Ngu®i da chét, dé lai vo con nheo nhéc; ngudi con dang cam nin trong hang ngii bén-so-vich,
cb chiu dwng tat cad moi gian nguy, diéu dirng, mién lam sao & lai dwoc gitra doan quan khang
chién. Quéa kht, ky niém budi xuat quan trong Rirng Thong, ky niém trén danh doén Pai-Buc 1,
ky biém chién dich Lé Hong Phong phé tan dén Bao-Chuc 2, qua khi rieng ryec nhikng Itra reo,
dan réo, nhirng nguoi tién 1én, nhirng ngwoi nga xubng. Mau chay, giac dau hang, kéo 1én la
¢, la c& du sao van la c& khang chién. Qua kh nang qua cho mét k& mubdn tré vé vdi gia
dinh. B&i han biét khong sao tranh khdi méc cdm pham tdi, mét khi anh em con chién dau ma
han n& ldng nao moét minh hwéng thu?
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Qua khtr doi héi con nguwodi phai xtrng dang vaéi nd, trong hién tai va trong twong lai. Con ngu i
khéng thé phan bdi chinh cudc d&i minh. Ma hién tai, chia ré, hén loan, bat phai co nhirng khén
khéo, nhirng ludn cui, nhirng nham hiém toan nhirng thir khdng phai 1a dirc tinh ctia chién si.
Cudn chién d4u dwoc dat trén mot binh dién khac. Binh dién cla thwe dan ngoan cb, ngu xuén
cta chinh quyén hén ha, théi nat. Clia mdt quan chiing, mat ngoai chen chic hwéng thy mot
nén kinh té phén thinh gia tao, nho vién tro' va nho sy tiéu pha ctia Doan quan Vién chinh.
Nhwng bén trong, quan chung thiéu thén xdc cdm chan tinh, khéng thé lam gi hon 1a hwéng vé
khang chién. Chir khang chién, l1au nay can bd ndi thanh da dan dan hoa vao chir BPang: khang
chién Bang, Bang khang chién.

Quén chung hwéng thu, quan chang tiéu tw san, nhat dinh khéng thwong gi ngwdi bon-so-vich.
Nhwng ddi trwéc nguei Phap rd rét khong thwe tdm, quan ching so hai né 1é hon déi rét, can
phai céd mét noi gl long tin cay. Nam 1948-49, hinh nhw d4 c6 1an hu’é’ng vé Bdo Dai voi
nhirng nguoi tri thtre. Nam do t6i chwa vé, khong biét rd sw that vong clia quan chung to 16n
dén muwc nao, vi trét qua tin & Bao Pai.Tri thire cling tin ¢ Bao bai, & ban Tuyén ngbén Thoai vi
cua 6ng ta thi dung hon, da dam bao cho con nguoi ay trwdc quan chung. Cho nén Bao Dai
hién nguyén hinh “con Tay” kha 6, thi, dau tién da mat mat mét phan nao long tin ctia quan
chung, lai thanh thwc nhan sy sai Iém ctia minh, nguwdi tri thive tw trirng phat bang cach tw minh
khéng tin vao minh nira!

Trung da biét khong gi khd bang sw ngd vue clia minh ddi véi chinh minh. Tan kich bi dat cla
nhirtng ngudi cb tim mét I16i thoat ma phai bau viu vao nhirng lwc lwong bén ngoai. Bén ngoai,
mot dang la Phap véi khi thi TAm, khi thi Hiru, mot dang 1a Cong San. Quan chung thi da mat
mot phan nao tin twdng. Giai phap van chi c6 mét: bang moi cach phai cwop lai cho ky dugc
long tin cGa quan chang. Nhwng dé la viéc lam dai ngay, kho khan, nguy hiém. Tri thirc d3 Ui
lai, rat vao trong moét thai dod bé tac. Phan dong chum chéan, ngirng tat cd moi hoat déng. Riéng
tirng nhdm nhd, hodc b4t chap de doa, tién I1én .

1: Trén hiru ngan séng Hong
2: Thuéc huyén Tam-Duwong, Vinh Yén.

. chéng ca Céng San lan Phap, va co nhiéu ngwoi da bi lwu day. Hoac c6 nhirng nhom khac,
nhan dinh Céng San nguy hiém vé ly thuyet nén ngay dém dao xoi, cb tim lay mét cha nghia
kha di thay thé cha nghia bon-so-vich. Béay nhiéu gang cong, cho dén nay, da twong déi coi
dworc 1a that bai. That bai vi hanh dong 1é té. o cwong vi lanh dao, tri thirc da lé té, sé lam thé
nao dé 16i cubn dwoc toan dan?!

Lam thé nao? Nguoi tri thirc van tw hdi nhw thé. Cau hdi dwa dén bé tac, khién cho trogn tam
hon ho ron 1én mét niém dau dén. Nhat 1a nhivng thanh nién con nhiéu thiét tha véi dan toc
khong the ngoi yén, clng khong thé liéu linh 1am mot cai gi cho ha. Thanh nién tudi bam Iam,
bam may, dwoc song da dé dworc biét da, khong thé chip nhan cho nhirng thir bac si Moreau
boén-so-vich bién déi con ngudi thanh dd vat, cang khéng thé chap nhan mét cudc dau hang
nguwoi Phap.

Tudi thanh nién bam 1am, bam bay la tudi chung ta. Téi doc nhirng blrc thw cla Trung, rdi long
h&i long, cang nhan thay tudi chiing ta Ia tudi phai chiu nhiéu vét thwong tadm tinh nhat trong
thoi dai.

Chung ta trwéc hét da bi Cong San day xéo. Dén bay gi lai bi dan vat trong tam tw béi y chi
mubn thoat ra khdi mét hoan canh bé tac. Tai tin I&i Trung viét cho téi:

- “ Chuang ta hién mang ndng mét chirng bénh tam ly, mét chirng bénh thé ky, né ddi héi, né bat
budc ching ta di tim mot 18 phai, mét 1& phai tuyét déi, mot |18 phai la can nguyén clia moi sv,
cat nghia moi sw, va, do dé, chinh 1a li do tdn tai ctia doi séng”.

Trung lai viét cho t6i: - “ Ching ta s& di chdng lai ngwdi bén-so-vich la vi chung ta biét ho chua
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tim thay |8 phai tuyét dbi ma da néng long tranh chap dén tw thda man bang nhirng 1& phai cuia
giai doan, ho c¢b nhién chién thing chung ta trong giai doan cai 1& phai cta ho. Nhwng doi
ngudi con dai, ngudn séng béat tan ctia con nguoi khong thé bi chinh né hiy diét, cho nén téi tin
rang ching ta sé tim thay 1& phai tuyét déi, cé kha ning giai quyét tat cd moi thadc méc, boc 16
nguén gbc ctia moi cudc giao tranh, cé kha ndng phan xét sau cling, va dat dia vi tri cii nhirng
tinh than 1am lac”.

Téi hoan toan ddng y véi Trung rang nguoi tri thire- tri thire tw san, néi cho that ré-cé nhiém vu
di tim mot 1& phai vinh vién, bén ngoai thdi gian va khéng gian, khong thé khéng cé cho doi
séng thai binh clia nhan loai. Nguwdi tri thire, nhan danh nhirng dau khd ho da chiu dwng, rat
xirng dang sé tim thay.

Nhwng ngudi nao sé tim thay thi chinh nguoi d6 da bién thanh than linh. B&i, trong lich st cla
gibng ngudi, da tim thay mot 1& phai cé gia tri lau bén, mai chi c6 Thich Ca Mau Ni, Giu seKiri
xi td v&i Mahomet. Thém hai vi & thanh Khéng Khau va Cam Bia, ¢6 |1& c6 chi trwong gan g
v&i loai nguwdi hon, nhung tiée thay, chi hop véi mét phan nao nhan loai.

Nhan loai hién dang tién rat nhanh- cé thé la nhanh qua ching? Trong linh vwc khoa hoc. “
Nguw&i sau nay tim thay 18 phai tuyét déi, Trung da viét thé, phai la ngwdi co thién tw phdi hop
cam tinh véi khoa hoc, mét th tri tué Einstein hay Coppernic cong véi tAm long bac ai, vi tha
ctia Birc Phat”. O noi do, tdi cling tin nhw Trung, réng cudc tranh chap gitra hai khdi dan cha,
boén-so-vich, ngay nay da I&n rong qua, khién cho mét sw hoa giai khong thé cé, va sé chi cé
hoac mét sy can thiép thiéng liéng, hodc mét tran giao tranh kinh khiing gitra nhirng strc manh
cudng nhiét ndng nguyén tt, trong d6 loai ngwdi khong thé tranh duoc tw tiéu diét toan bo. Ca
hai vién twong cung vuot xa ngudi tri thire trung binh, khéng méi ltic 1am nén gido chd, ciing
khong thé mét ngay thanh dwoc mét Einstein. Cho nén vi biét rd dwoc sy khong di téi dau cla
minh ma phét sinh hoai nghi.

D4 danh rang hoai nghi la mét bénh ndng. Noi tan cung birc thw sau trét glri cho téi, Trung da
16 mot vé budn sau sac. Trung khong viét rd , nhwng tdi nhan dwoc, qua dong chi, y nghi cla
Trung khdng nhiéu xa sy tuyét vong:-“ Chung ta di dung dwdng, nhuwng ching ta di qua cham.
C6 thé rang Nuwdc D sé tran ngap cudc ddi la hau qua cuia sy thang thé ctia Toi Ac trén Thién
lwong. Khoa hoc da nhiéu Ian chirng té dau tich nhivng nén van minh bi tiéu diét”.

Téi nhan thay Trung bi quan qua, mét phan vi Trung 1a mét ngwdi ddc dao trong tw twdng, nén
khéng thé cam chiu nhivng giadi phap nira voi, khdng chdp nhan moét |& phai giai doan va cuong
quyét khong thda hiép véi & phai bén-so-vich. Nguyén nhan thir hai clia can bénh bi quan cta
Trung, theo y t6i, 1a Trung r&i xa dat nwéc lau qua, tr sém qua. Mwoi 1dm nam thwong nhé, ci
mdi khi mudn c6 hinh &nh day nui, con séng cuing nhirng nét sinh hoat don dap hay thd o, lanh
hién hay bao nguoc clia ddng bao, Trung chi cé thé doc sach béo, va doc nhirng birc thw cla
mot sb ban than, trong d6 co t6i.

Téi biét Trung thao thire, tha thiét mubn c6 nhirng tai liéu xac thuc, dé cé thé mwong twong ra
hén doi séng cla quéc dan ta, trong mot thdi ky nhat dinh. T6i khdng thé lam vira long Trung
cling nhw khédng moét ai lam ndi viéc Ay, ké ca nhivng cip bd chi huy cao nhét nhét, vi ly do don
gian 1a méi ngudi chi co thé biét duwoc sw that cha riéng phe minh. Téi nghi nhw vay, nén thuat
lai cudc doi ctia chinh t6i trong thdi ky y. Trung hiéu t6i, sé& hiéu cad mot thé hé. Néu mébi thé hé
c6 mét ngudi cling lam céi viéc téi lam véi Trung, thi dem tt ca nhivng birc thw gom lai, nha
hoc gid xa hoi va tam ly sé cé nhirng tai liéu chinh xac nhat vé ddi séng ctia mét dan toc.
Nhuwng riéng Trung, chi c¢é thu riéng cla téi, t6i véi Trung lai cing mét Itra tudi, thanh ra Trung
chi biét, tuy biét rat rd vé mot thé hé. Mot thé hé, du co duoc gitr mét vai trd trong yéu nhat
trong mot giai doan lich st, van khong thé 1a mot dan tdc. Trung cd 18 khong chi y dén diéu nay
nén ma&i co thai dé bi quan qua dang.

Trung viét: -* Téi nhiéu khi khd s& ma nghi rang ching ta danh phai thuc thi. Céng viéc cla
chung ta cb nhién tam thanh ma van khong tranh khéi khéng twédng. Chung ta mubn lam thanh,
trong khi ké dich clia ching ta lam nguwdi e khong da tan bao, lai con cb tré thanh @b vat... Trén
ly thuyét dau tranh, téi khdng thay sirc manh ctia minh, khong thay ké hé cua dich”.
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Chung ta danh thuc tha vi 18 phai ctia ching ta chwa kip tim thay (Trung viét: s& c6 ngay nao
tim thay dwoc chang?!), 1& phai cta dich, tuy chi ¢ gia tri trong mét giai doan, giai doan 4y cé
thé con dai, di dai cho nhirng ngudi bdn-so-vich tiéu diét xong nhitng nguwoi tiéu tw san. Trung
nghi nhw vay. Toi ngh| cing gan nhw vay Chung ta cung chu bai.

Duy khéng phai tat ca moi nguoi, tat ca moi thé hé déu chd bai. _TGi vira moi viét, ngay trén
day, rang Trung biét rd mot thé hé, 1a cbt dé bay gio viét thém réng c6 nhung thé hé Trung
khong biét, nhirng thé hé dwong lén. Nhét 1a thé hé cla nhivng dlra em cla ching ta, hém nay
trén dwdi ba mwoi tudi, thé hé clia nhirng thanh nién ciing say dam tw do va dan cha, ciing
thiét tha v&i tai san tinh than, nhwng khéng nhivng khong cha bai, ciing khong phal chi co mot y
chi liéu chét chlen dau, ma, trai lai, con tim thay cai 1& phai tam thdi c6 thé “ gidi quyét duoc tat
ca moi thdc méc, boc 16 moi ngudn géc ctia moi cudc giao tranh, cé kha ndng phan xét sau
clng , va co thé dat vé vi tri cii nhirng tinh than 1am lac”.

Lé phai do la gi, thé nao, sau day t6i s& ndi rd cho Trung biét. L& cb nhién do khéng phai 1a sw
“tim théy” cUa t6i, b&i, vi du tdi cé that tim thay ciing khdng co gia tri gi hon, vi nght la mét viéc,
nhan rang dung la mét viéc, ma tin vao cai nghi dung Ay lai I1a mot viéc khac. Diéu t6i can phai
noi ngay, la chinh ho, ho tin vao cai ho nght.

Ho Ia nhirng ban tré téi thwerng gép. Mat ho sic nhwng nhin thang, miéng ho cwdi twoi tham
nhung khi hai vanh mai khit lai, lai vé thanh mét nét trang trong, uy nghiém som sua Vang tran
cta nhiéu nguoi da co bong nhirng vét nhan ngang, trai han véi mé téc ho cat ngan xwong ba
vai ho rong va day, co vé td cao ho chi biét an khde, ngl khde, tap thé thao khde, dé bdi bd
riéng cho strc manh cla thé xac.

Téi gap ho, yén chi ho tho ngay, itra la vé chinh tri. Nhwng van theo d&i ho Vi to mo. Ho biét
thé, theo dai lai t6i khong kém. Cho dén khi hoan canh cho phép ching téi hiéu nhau, qua mét
dém tam s chi tinh.

Ho vao dé dét ngot:

- Chiing em biét cac anh dau khd trong mét trang thai tinh than khong c6 16i thoat. Cac anh da
chién dau can dadm, cac anh con mudn chién dau nira. Nnwng cac anh da hoai nghi chinh kha
nang chién d4u cla cac anh, cha dan tdc, va, ludn thé, hoai nghi dén sy hiru hiéu ciia nhirng t6
chtrc qubc té. Sau mét thdi gian tich cuwe chién dau, cac anh vi 18 nay I8 khac, d& mudn sinh
hoat nang vé tw twéng. Cac anh nhiéu lan giap mat véi cai chét, nhiéu 1an dwoc chirng kién
nhirng hanh vi nham hiém va hén ha, cho nén vi mét thir phan rng nén tdm, cac anh da huéng
vé s tim toi mot Sy That tuyét déi, va dé 1a mot thai do khong twéng.

T6i chju la ching ta tré nén khong twdng, nhan noi thém rang sw c6 mat clia chang ta, twr trwde
t&i nay, that 1a vb ich, néu khéng cé hai. Thi ho lai bénh vyc chung ta:

- Cac anh da dong tron mét vai tro lich sir, mét cach cao quy khong thé nao hon duoc. Sy cé
mat cla cac anh la mét sy lgi ich, la mét ctru co' cho bon ching em. Cac anh da hing chiu ho
ching em tt c& nhirng anh hwéng tai hai cia mot giai doan qua dd cua lich str. Chinh cac anh
dwong ltc Ién 1&n, da phai nhan Iy cai méac cdm chi bai cda tinh thAn Nho gido suy tan. Cac
anh lai bi ddu ddc bdi Iang man chd nghia, ca nhan khoai lac chi nghia trong van chwong
Phap. Ching em cho rang chinh tinh than hiép si Phap, tinh than trung quan, quan t&r Téng
Nho, d& xui cac anh chéng Cong San bang cach gitip Cong San chéng Phap. Nhat 1a anh
Quang, nhw anh c6 1an ké chuyén, ching em thdy anh Quang giéng mét Don Quichotte cong
véi mot Chu Hy nhw duc...

Téi khédng mudn nghe ho néi vé Quéang, du ndi rat ding. Su phan tach tam ly mét nguoi ban da
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khuét chi c6 thé goi cho t6i nhiéu xic ddng khong nén c6 vao lic ay. T6i cat 161 ho bang
cachdwa puOc thao luan sang van dé thyc té chong Cong San. Vé van dé nay, y kién cltia ho
khac y kién chung ta nhiéu lam.

Ho trwdc hét khdng cong nhan cai manh hién hivu ctia nhivng ngudi bén-so-vich 1a khéng cé ké
hé. Theo y ho:

- Cong San khong phai manh vi ly thuyét chd nghia mac-xit. Cong San that ra manh vi trén doi
con c6 déi khd va né 18, nghia 1a con cé nhirng ngwdi bat man. Vi thé, néu co thé mét ly thuyét
cung nhirng thyc hién xay dwng xa hdi lanh manh, no du va ty do, thi Céng San tw nhién hét
quyén rii vé tinh than. Strc manh thi hai ctia Cong San 1a mét tap thé virng chac véi nhiing
dao quan cuong tin. Chung em cong nhan tinh chat cubng tin &y cé that, nhwng ching em cho
rang binh sT clia ho s& di cudng tin la vi hai nguyén nhan. Mét nguyé&n nhan 1a st quyén rii
ctia chl nghia ching em vira néi, mét nguyén nhan niva lai chinh la tinh than yéu nwéc trong
moi ngwdi. Nhirng binh si Viét Minh, Bac Han, va Nga Sé véi cac nwéc Dong Au trong nhirng
nam 1941-1945, déu chién dau anh diing dé bao vé td quéc. Chirng cé la 159 ngan quan L6
ma Ni, nam 1941-1942, danh Nga S6 dé doi lai ving Bessarabie, con anh diing gap may 200
ngan quan L6 ma ni, ndm 1944-45, theo Héng quan Nga S6 danh vao nuwéc Dlrc.

Ho lai con thdy cai yéu ctia Cong San:

- Coéng San bao khong c6 mau thuan trong hang ngii Cach Mang V6 San, tre la trong Dé Tam
Quéc Té. Ho da nham I&n 1dam. Trong hang ngli Bé Tam da phat sinh mau thuan thi nhat 1a Pé
T& To Rt Kyt. Réi chinh hang ngi nhivng nwéc xa hodi chi nghia 1a cd mét cai quyét thé cod
cwc nhiéu mau thuan ndi bd: mau thuén gitra cac b vdi can bo, glwa dang vién v&i can bd hay
voi dang vién; mau thuan gitra Pang v&i quan chung dbi lap véi ca quan ching da theo Dang,
vi |8 sb quan chang nay theo Dang dé hwéng quyén loi, nén sé doi Dang phai thi hanh nhirng
I hiba ma Dang mudn quén. Nhw vay la trén thue té, Cong San da khéng manh nhw ngudi ta
twéng, ma vé ly thuyét, chinh Marx néi xa héi chli nghia khéng c6 mau thuan véi bién chirng
duy vat, tirc 1a mau thuan véi ly thuyét nguyén thiy. Theo y ching em, trong khi néi "xa hoi xa
héi cht nghia khéng cé mau thuan", Marx chi cé mét dung y tuyén truyén: Tuyén truyén gian
dbi, dau co phai la tuyén truyén clia strc manh that sw?

Sau mét héi quanh quan, ho lai tré vé ching ta:

- Anh Trung (t6i c6 cho ho xem thw ctia Trung) néi rat phai la ho qua vdi trong sw tranh chap
quyén lwc, nén da phai tw thda man bang nhirng 1& phai cé tinh chat giai doan. Cé diéu anh
Trung da bi quan qua, khi so rang giai doan & phai clia ho du dai dé cho phép ho tiéu diét tiéu
tw san, Theo chiing em thi ho da tré thanh no 1& ngay cai tinh chat giai doan cla ho: sau giai
doan lgi dung tiéu tw san dé khang chién thanh cong (khi sy thanh cong da ré rét) la ho bat
buéc phai chuyén sang giai doan d4u tranh chinh tri, loi dung quan chung nghéo déi dé tiéu diét
tiéu tw sadn. Nhwng cac anh da thdy ho théat bai trong céng cudc gido duc cadm thu, chirng c& |a
anh Chét Hoe chéc chan da dw vao viét giét anh Nhiéu, (ai ¢ thé khong dw ?), nhwng sau do6
lai héi tam, co 18 con hdi han niva 1a khac, nén maoi hy sinh cho vo con anh Nhiéu: Nghia 14
Cong San co thé giét dwoc ngwdi ma dan ching kinh phuc, nhwng khdng thé giét dwoc chinh
sw kinh phuc ngudi 4y trong Idng dan ching. Néi tém lai, hai chi¥ giai doan da lam cho ho tré
nén may moc, biét lam Cai Cach Rudng D4t thi mat long dan ma clr phai lam.

Su thao luan chan thyc dwa toi dén chd hoi vé quan niém clia ho doi vai vai tro clia chinh ho
trong lich st. Ho thang than céng nhan:
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- Cac anh da giGp ching em quéa nlra vé cong viéc ly thuyét. Trén ly thuyét, vi sao chéng Cong
Sén, chuing em chi can phai néi thém mét diéu anh chwa kip ndi, 1a Céng San chi trwong mét
thr tw do tap doan, mét thir tw do trong ky luat sac thép. Chung em chwa véi phé binh cha
trwong 4y co loi hay ¢ hai cho doi sdng vat chét ctia nhan loai néi chung, nhwng chiing em cé
thé& noi ngay rang tw do tap thé, chinh ho ciing céng nhan, sé giét chét tw do ca nhan. Tw do ca
nhan bj tiéu diét thi sang kién ca nhan cling bj tiéu diét, va bi tiéu diét luén thé ca y chi sang tao
clia con nguwdi. D6 la noi ching em chéng ho dén cung trén ly thuyét. L& c¢b nhién em khong la
nghé si, nhwng cling khéng quan niém chir sang tao hep hoi trong pham vi nghé thuat. Chang
em céng nhan nguoi ta & ddi, méi ngudi la mot nghé si: Ngwdi me sang tao ra dira con theo
hinh &nh minh, ngwoi tinh nhan tim hét cach dé nhin ngwdi yéu ctia minh cho that dung voi
ngudi yéu ly twdng; ngwdi tho dung tam la ra mot dd vat theo y minh, tat ca déu 1a nghé si.

Nghe ho néi dén day, t6i cwdi ho chat ché hét strc trong Iy luan ma van con c6 cdm tinh déi voi
nghé thuat. Ho cling cudi:

- Chung em quan niém nghé thuat khac cac anh nhiéu. Cac anh lam nghé thuat dé t6 diém cho
doi sbng, chiung em lam nghé thuat dé ich lgi cho di séng. Cac anh nang vé c& nhan, ching
em nang vé tap thé tuy van bdo vé ca nhan trong tap thé. Cac anh thuin cdm tinh nén khéng
lam dwoc, con ching em may sinh sau cac anh, nén chiu anh huwéng Tay phwong thuan tay,
ching em phan dinh dwoc rd rét vi tri clia ca nhan trong tap thé. Co I& chinh vi thé ma ching
em tin & lwc lwong cla tap thé, tin & hiéu lwc ctia nhivng céng cudc td chirc, gido duc va chi
phdi tap thé. Cong cudc Ay 1& di nhién la nhiém vu clia ngudi tri thire tiéu tw san: cac anh sé
gitp chiing em vé gido duc, chiing em sé& thay cac anh trong tb chirc va chi huy. Ching em,
hon nira, con tin & cac tb chirc quéc té hon cac anh. Cac anh, vai kinh nghiém song bon chuc
nam gan day, khong tin twdng & sw trong sach cta nhirng cuéc bang giao quoc té. Con chung
em lai bang vao su khoén ngoan trong khi phan ph0| va bao vé quyén loi chung, ma tin rang thoi
ky chia ré va mau thuan tat phai hét, d& cho quéc té di dan dén thoi ky chan thuc ddng minh
chéng Céng, déng thoi gidi phdng nhirng nwéc bi tri. S& di ching em dam dat hy vong vao
nhirng vién twong tét dep ctia twong lai, 1a vi ching em theo kip sw tién bd cla khoa hoc, cta
tinh than khoa hoc. Khoa hoc cé thé m& mang tai nguyén cho ddi séng é hé dén ndi chién tranh
tr& nén vo ich va vd ly. Khoa hoc ciing c6 thé tién t&i diém ché tao ra nhirng vé khi tuyét ddi,
khién cho bat ctr mét cudc chién tranh nao cling 1a mét cudc tw sat chung ctia ca nhan loai.

R&i, than ai Trung, day la quan diém cla ho vé cudc giao tranh gilra ching ta, tiéu tw san va
nhirng nguwodi bén-so-vich:

- Trén phwong dién tuyét déi cau thei gian hé hét déi khd, nhe hda binh va khoa hoc, va hét nd
l&, nh&» khang chién dan téc va can thiép qudc té, la Cong San sé hét manh lwc thu hat dbi voi
dan chung. Riéng trong pham vi nwéec ta, tran Dién Bién Phi vira méi két liéu, Viét Minh-Cong
San rd rét sap chia d6i son ha véi Phap. Ching em néng long che doi ngay chia déi dé. Khong
phai vi chiing em thich tha gi sw chia déi dat nwéc, nhwng riéng ching em cho rang d6 1a mot
sw tai hai can thiét. Mién 1a c6 hoa binh, vi chi trwong bao nguoc va vi mét danh nghia khang
chién Viét Cong sé& mat Idng dan cuc ky nang né. Ngudi Phap con gitr mot phan dat, nhung
vira méi thua dau, con khiép nhwoc va hoang mang. Quéc té nhan viéc diéu dinh, chd y dén
nwdc ta hon, chic han sé bénh vc nguoi tiéu tw sdn ma hién nay quen goi la ngudi Quéc Gia
chéng Cong. Nguoi tiéu tw san, dwoc ba diéu trén, nhat 1a dwoc trong thdy Cong San mét dan,
sé nhu dwoc tiém thudc hdi sinh. N6i tém lai, ching em tin rang nguoi tiéu tw san khong ctr
phai tim thdy |& phai tuyét dbi mai thang dwoc ngwdi bon-so-vich, it ra la trong giai doan hién
tai, ma cac anh néi la “giai doan” cua Ié phai cia ho”.

Thén ai Trung,
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Toi viva méi thuat lai, dai dang dac, may mau tw twéng clia mot sb anh em thanh nién it hon
chung ta dam, bay tudi. T6i thuat lai ding, cho nén mien phé binh, du chi dé 6 long tin twdong
cua téi hoi ho, hodc chi dé& chéng lai quan niém ddc doan cliia ho vé nghé thuat.

T6i thay chi can phai néi cho Trung biét it ngay sau dém ho néi chuyén véi téi thi xay ra viéc
quan Phap bd khu chién mién Déng Nam. S rat lui ctia doan quan Vién Chinh 1a cd mot sw voi
v, cd mot s so hai trong thay. Co diéu la, 1a khong cé mot & tuyén truyén, dan chidng Un Un
bé nha clra theo quan ddi. Dan ching bam vao xe ché hang, nhw chum sung, tran Ién do lam
chim mét vo sb. Rai di xe tay, di bd, me cdng con, chéng dat v, trén vai ton ten déi quang
thang, c6 khi tién bac thi quén, lai dem di may cai ndi dat. Toi xuéng tan Nam Binh. Budi téi,
dén m& mo, trong doan ngudi ra di khdng may may khac nhirng ngwoi, chin nam trwéc, ra di
khang chién.

Nhwng van khac, béi ra di khang chién, nguoi ta tuy lang 1€ ma nhon nhip, tuy dau khé vi tan
v&, ma hy vong xa x6i nhing manh liét van tran ngap khong gian. Con lan nay ra di, chi co
nhirng béng den cam nin cui dau xudng mat dwong, va lwng con dwdi ganh nang.

Hinh &nh cua t6i 16i, cla héi han, hay cla sw cam tdm chiu dwng vo xé b&i sw lia bd vinh vién
qué cha d4t t6? Hinh anh ciia mot doan quan chién bai?- Khéng! Hon niva, Trung oi, vi day la
hinh &nh cta nhirng bi ngudi phan bdi, bi phan bdi trong 16ng tin tham thiét nhat. Day la nguoi
ndng dan khong chju déi néc nha ther dot nat 1ay mwdi mau rudng tét, day la ngudi ndng dan
tron doi khéng cé gi dé& cho ai mét chat, nhwng ngét tdm nam vira qua day, khong cé gi dé tiéc
khéng cho khang chién.

Khang chién vai ho khong phai la la quéc ky du dep du x&u, khong phai la bai quéc ca di dé du
hay, ciing chwa han la mét chinh quyén hoan toan viét nam hay nhirng quyen tw do can ban..
Khang chién, trong tam hén ngwoi dan lanh, chila lam thé nao cho dwoc séng yén 6n, du
nghéo déi, thiéu thén trdm bé, trong can nha cé bat hwong thd t6 phu, bén bd ao da soi béng
nhiéu doi me hién, va trén mat nhirng thira rudng biét bao nhiéu d&i néng phu kién nhan da
céy, da btra, cho nhuyén ca nhirng vién da séi, cho cay lta moc dwgc Ién, roi triu nang bong
vang duéi mét thir anh sang mat troi khdng thé cé & noi dau khac. Khang chién 1a 1am thé nao
gilr cho khéi dirt doan sy quen thudc véi thon xém, tinh twong tro clia ho hang, vi khéng cé
nhirng thir &y, nguoi dan lanh thay minh bo vo, lac 16ng trong doi séng Khang chién con nhét
la sw gitr gln cho toan ven, sw bu dap cho tang thém mét chat gia san, du hén mon dén dau
cling van la “ctia hwong héa” lam sy bao dam twong lai cho dan con Il chau, sau nay.

Déi v&i ngudi dan lanh, khang chién a nhw thé. Dbc mét long, va “dé cho con céi ching ta gitr
dwoc nhw thé 1au dai”, ho da hy sinh tat ca nhirng gi 1a cia ho. Ho da chiu cho gidc dbt nha tho,
chiu cho du kich tat can ao chuém dé xé hao giao théng, chiu bé cé nhirng bd x6i rudng mat vi
nhirng ngay dan coéng xa vang. Cubi cung ho méac dau khéng dwoc huén luyén, da dam cam
thanh ma tiu, cai cau liém, di tredc quan doi dé danh Phap: ho da liéu cai mang ho. Vi ho tin
| ngwdi can bd ma nghi rang “dé cho con cai ching ta duwoc yén huwdng vé sau”! (ngudi ndng
dan khéng yéu con kiéu cach nhw ngudi thanh thi. Khéng chiu nwng, khéng quan quit. Nguoi
néng dan yéu con bang mét tinh yéu hdn nhién, mét tam tw chat phac: Con cai la kha ndng lam
cho d&i sbng khoéng bao giér tan cling: Cha me chi la mét doan dwdng, trong khi con cai la tat
cd, 1a vinh vién)

Yéu nhu thé, tin nhw thé, thé ma ho bi phan bgi. Phan boi khong vi diéu dinh véi Phap. Phan

boi da dén, ngam ngam dan da, tir 1au réi. Tl ngay ho khong dugc giét con ga cung bd me, tir
ngay Dang bat budc du tranh phai khéi sw gitra vo chéng, con cai, gitra thdon xém, gitra ho
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hang. T ngay hat thoc vang, 1a két qua cda tram cay nghin dang, clia vo' kéo chong cay, phai
dem ganh tat ca ra try s& Nong hoi xa dé nop thué Nong nghiép. Nghia la tir ngay ho het sach,
ca cula lan ngwoi, nhat la nguoi.

Sw phan boi gay ra that vong ménh méng va méat mat tron ven, dén ndi buwéc chan ra khéi can
nha quen thudc, ho khdng tim thay vat gi dang ké 1a con lai, dang dem theo vao mét bén quang
thing, cho can vé&i bén kia d&t dra con mai chap choang tap di. Bi, di hdn, cé khac gi chét
trong Idng ngwdi dan lanh, cai chét héo hat, dan mon cla linh hén? — Bén chét con kinh ngac,
chwa mudn chju that réng ho chéng c6 mét cach nao khac nira, ngoai sw r&i bd qué hwong,
khéng hy vong gi tré lai.

Su ra di clia nhitng ngwoi dan lanh that biét bao nhiéu cay déng. B&i nhé nhivng lan tan cw
khang chién, ho liéu chay trwéc tdm sung gidc, mot déi dworng mot ddi nghi, dé quay lai tim I1&n
trong chan troi, cai vét thdm dai 1a lang xém, la qué hwong ho. Lan trwdc ho nhin lai, nhin lai 1a
hy vong. Con 1an nay, ho cli dau xubng mét dwong. ..

Toi hiéu ndi dau dén clia nhirng ngwdi ndng dan 4y. Thoi thé da bat ho tré thanh nhivng chién
sT, vi tw ho, ho chi muén cay rudng, 1am nha, cudc ddi ho, lanh manh nhitng tw cao mac cam,

khéng bao gi& mudn tranh cuép. Strc khde cla ho, tri khén ctia ho, ho chi quen dung vao viéc
gianh giat véi thién nhién, véi mwa néng, gié bao, véi khd né hay lut 16i, nhivng khém lua “chit

hét hai gang tay”, c6 nhiéu bong “lén nhw dudi trau”. Tam sw ho don gian, ho 1a nguoi, cé thé

mot déi khi gian déi vé dau thoc, thing gao hay con lon, con bd, nhwng ho khéng bao gi& dam
nghi ngudi ta cé thé Ilra nhau vé qué huong, dat nwéc va té tién. Ho da ra di khang chién, tin

theo bon can bd, v&i tam sw don gidn 4y. Ho da bi phan béi, bi “ban dirng ca cut” cho mét thir
chl nghia Céng San nai thi dep vé cling, ma dén luc thwe hanh thi ha hiép boc 16t hon ca bon
Chanh S, Tay doan thoi trwéece.

Ho biét dau khd, 1an dau tién trong mét Ianh vwe rong Ién. Téi doan dwoc néi lo so ctia ho &
cap mat ho nhdo nhac quay ngwoc, quay xudi tim kiém, tuy khéng cé gi ma che doi. Ho mudn
nhin thu y nghia cla sw viéc da vuwot ho xa qua, d& nhan dinh con du’t‘yng phai di cho t¢i dwoc
yén 6n. Ho thay t6i dirng mot minh bén cot den, cb I8 nét mat khd sé cua téi lam cho ho tin
twdng hay chi bang vao cap kinh tréng la d4u hiéu cua con ngwoi ¢6 hoc, ho dén gan toi cat
tiéng hoi, ngap ngirng e so: “ Ong oi! Ching chau di vé dau bay gio?”

- Di vé dau? Nguwdi ndng dan ra di dé bao vé 1y mét chat tai san tinh than, ngwdi ndng dan tiéu
tw san da hoi téi nhw thé. Loi hdi chan thwe, ho chac chan sé di vé hwéng t6i chi cho ho. Mac
dau ho khong biét t6i, trong day sau ctia ban nang ho van tin twéng & tang 16p tri thire, theo
mot truyén théng chwa bao gi¢r dirt doan.

- Di vé dau? T6i biét tra 16 ho ra sao, mot khi chinh ching ta con tw hdi Ian nhau cau y?

- Di vé dau? T6i yéu dudi chi tay vé phia Ha Noi. Dudi bau troi khong trang sao, con dwong
nhya tham tham tan vao dém toi. T6i rung minh, co cam giac ca khong gian thap xuong, nho la
trong mau den cam bay. Con duwdng dwa vao day mot cai tui khéng 16i thoat. Tu nguc.

Ho di réi. Thi tdi mubn kéu Ién, gao lén, dé goi ho tré lai: Pang nao ciing chét, tha & day ma
chét, con bao nhiéu sinh lwc hay tap trung lai dé chét cho can dam! Nhwng c6 mét chut gi ngan
can khong cho t6i lam ctr chi tuyét vong ay. Mot chut gi...... thiét tha, tinh gan géc va y chi tan
tuy clia Quang, tiéng khdc ctia anh Chat Hoe, bwéc di cia chi Nhiéu thAm mau chan vao ré cay
rirng Nghia 16. Téi nh¢ lai tat ca sy dai dang chiu dwng cltia con nguoi tiéu tw sén, cha con
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nguoi tim ty do, va nhé lai 167 ngwdi ban tré vé mét sw tai hai can thiét, mét noi nghi dwéng
strc cho nhirng nguwoi chieén dau da qua mét, mét dia diém tap trung nhirng kha nang con
duwong lén.

T&i nght: “Chia doi dat Viet!”

Trong bung t6i nao nao moét stre nang muén bong lén, trong cd t6i tanh nhat mét vi kinh tém, toi
CO cam giac sap ndn xudng mat dwong tat ca tim phdi, da day, rudt non, ruédt g|a Nhirng bo
phan 4y da séng vi khang chién, nay khang chién bj & nhuc, bi phan béi, tat ca than thé tdi bdng
ngap trong mui mau.

Toi nhin 1én ngon dén \{én u ay trong sirong dém. Ngon den dd nhao xubng via hé. Téi choang
vang may mat, phai ngoi thup xuong dat. Hai tay t6i chong Ién nhirng ngon c6 mat rugi, toi dua
tay ap Ién tran, tran t6i néng rirng rwc. Toi clr ngoi yén mai nhw thé lau lam.

Thé roi dat nwéc bi chia doi that. Trong tam hon t6i, nhw tdm hon mot bé gia thay chi ban méat
mot phan thira vieon cii, cd nhirng dong nwéc mat té tai, tdi nhuc.

Tir Hai Phong, t6i nhiéu lan tré 1én Ha Noi, nhirng twdng sé ra ngdi khoc trén bai co H6 Gwom
cho nhe noi dau kho. Nhwng mai lan ra t¢i do, lung quay vao toa Thi sanh, mat nhin ra phia
Thap Rua, thi dang Ié than van yéu dudi, téi lai kinh ngac thay minh binh than dat van dé tinh
toan.

C6 |8 tir trong tiém thirc, tdi da hoc dwoc, hay dwoc truyén tiép ngudn sinh lwc ctia sé ddong bao
déng nhw kién c¢d trén con dwérng Nam Binh, Ha Néi. O Ha Nbi, t6i di thdm nhiéu trai tam tra
clia ddng bao, trong khi ché doi phwong tién vao Nam. Binh, chua, nha the, nha thwong,
trwdng hoc, tham chi trai giam va trai linh, bat clr dau, mién cé dat dat quang ganh nghi chan
va c6 mai che mwa néng. T6i len 16i tim ngu®i quen khong thdy, nhwng dén dau ciing nhanh
chéng thanh quen hét ca. Péng bao, hang trdm ngan nguwdi a 1én dé tra I&i chung nhirng cau
héi. Hoi: tai sao di? Tra I&i: Vi khong & dwgc. Hoi: Tai sao khdng & dwoc? Thi chinh toi da tra
|>i ngay trén day. Nhung, mac dau biét chac minh khéng 1am, téi thanh that van muébn nghe
tiéng noi clia ngudi trong cudc.

Téi hdi, déng bao tranh nhau thuat chuyén lang, chuyén nha, ca dén chuyén riéng cua minh.
MGt ba me chirng bon muoi tudi- thé hé chung tal Om con nhd trong canh tay gay gudc, vira
kéo vat ao lau déi mat @ mong vira ké:

- “Ong o1, cac anh can bd xa, cac anh &y bdo ching chau bd cing éng vai, vi cing vai la duy
tam, Ia chéng chinh phti Cu H6. Cac anh can bd phat ddng goi hop ngoai dinh dé d4u cu Clr
x6m Ha, b&o la k& thu clia nhan dan. Ban Néng héi xa thu thué bat phoi khd quat sach, chung
chau g&t vé mwoi phan phai nop dén bay, tam phan réi. R6i dén cac anh can bo dan cong, cac
anh &y chia lan thé nao ma méy vo chdng bd con nha chau luc nao cling c6 nguoi phai di phuc
vu chién dich. Céc anh can bd bao thé nao chiing chau ciing xin vang, vi cac anh éy bao thé I3
theo Cu Ho khang chién. Chung chau ciing muon khang chién 1&m, néu c6 phai khb gép tram,
gép ngan héi Phap thudc chiang chau ciing ¢b chiu.

Ngw&i dan ba nghen ngao khi bat dau vao dén doan thwong tam:
“Nhuwng vé sau c6 hai diéu lam ching chau cay dang, nhuc nhan qua. La hoi thang Mot nam

ngoai, chung chau mai gat xong tay, la dang goi hop, bao chung chau d4u rudng, dau trau vao,
lam chung. B6 thang chau c6 y kién xin cir dé cho ai lam ctia nay (vi cha néi éng ciing biét,
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chiing chau cay it mai lam tbt duoc, tam sao rudng nha chau la khom lda civ nhw khém lda nép
ca ay 6ng a) nhwng anh can b6 gian di, budc 1a bd chau phan déng, bao vé tw hiru (khon nan,
chung chau cé may sao ruong quén thi tw hiru, tw hiéc gi!). B6 chau c6 néi mudn lam lay tét dé
cho may dira chau mdi dlra mét ti, goi la thom thdo cla cha ciia me chung nd, thi anh can bd
bao chau cu Hd da c6 dang, cé Bac.

- “Sau rdi nghe chirng bé chau budn bwc Idm, ma nhirng nhan dan (!) khac ciing thé, anh can
bd m&i bao nhan dan vé thdo luan véi cac con, chau xim chuiing né c6 bang long lay ruéng gia
tai khong. Bb chau bang long ngay, nhirng twdng cac chau no dai, bao chia rudng cho ching
né thi ching né mrng. Nao ngd bb chau vira héi chwa dit cau, cai thang Nhén nha chau nay-
ngwdi dan ba chi dra nhd, chirng tdm tudi, mat rao hoanh, mét cang cang- né da bao ngay “ bd
ban thiu, u Ii, ngoan cé”. B& chau gian qua, cé danh né méy cai khé, thé ma né lu loa Ién rang
ap blrc nd, cAm doan nod, khdng cho né lam chau cu H6. N6 lai con di bao cdo cho ban x& canh
céo bb chau, 1a chung chau co6 dé nhung chinh dang v&i Bac nudi, nén tir nay phal hoa binh (!)
V&i no. Thé Ia bé chau doi dén dém hém 4y thap hwong van véi 6ng ba éng vai, rdi cudi canh
Ba cubn géi di ngay”.

Nguwdi dan ba néi dén day liéc nhin thang Nh&n. Mat n6 tran trao, dang ghét qua. Toi khé héi,
thi ba cho biét vo' chéng phai lra n6 ngu l4y gié nhét vao miéng rdi tréi no lai ma xé rao, vira
cbéng em nd, vira khiéng né di trén (vi thé khong dem theo dwoc ti dd dac nao hét). Téi ngac
nhién, sao v chéng ba khong dé no lai:- “Cai do bat hiéu bat muc ay, dem né di lam gi?”.
Nhwng ba ta da tra |61 ngay toi rang “ nwdc mat bao gi¢r cling chay xudi”, rang “chau né dai,
nghe nguwdi ta du dé, rdi bd chau sé khuyén can chau”

L&i noi di thé)ng vao day long khién cho toi cam dong. Bao lau nay quen dung ky thuat dé dién
ta tam tinh té nhi, thiét tha, nhwng roi ren, giang mac, tdi ngac nhién thay ca mét bau tréi cao
rong va xanh trong ctla tinh yéu hon nhién, gian di.

Téi thanh thwe hd then, phai nhan rang bao nhiéu hoc hanh, bao nhiéu tirng trai , chi lam cho
tam hén tdi cang ngay cang thém suy yéu. Tam hon tdi dau con cé kha nang thwong yéu mot
cach tron ven dén thé? Va long tin trong t6i khdng da, khién cho déi trudc twong lai, toi phai dat
ra bao nhiéu cau hdi khéng thé tra |oi. Tai that khéng bang ngwdi dan ba chang bao gid nghi
rang con cai cé bdn phan phai yéu thwong va hy sinh ngwoc I1én cho cha me. Téi hoc & truéng
“hoai nghi” cla tinh than Phap, hém nay that sung swéng vo ngan khi nhan thay trén doi qua
nhién cé nhirng tAm tinh “y&u khéng doi yéu lai’.

Téi lai con dwoc nhivng bai hoc khac. Bai hoc vé suw khiép nhwoc clia ching ta trén duwéng doi.
Chung ta nhin vé twong lai, tinh dém Igi hai, khéng lic nao khdéng can dén sw gidp d& bén
ngoai: Nao la sy bao tro cia mot chinh quyén dan chd, nao la quyén tw do ca nhan, nao la co
s& kinh té bat d4u xay dwng. Cudc sdng cla chung ta la moét chudi dai nhirng diéu kién. Chang
ta qua nhiéu tw ti m&c cam, so sanh véi gia dinh néng dan kia, di chi dem theo dwgc co hai thir
vén liéng: M6t la long tin & minh va & déng bao minh, réng di bat cir dén dau cling ¢ nhirng
nguoi tot; hai la 1ong tin & trovi, “trdi sinh voi, trdi sinh ¢d”, tin & tréi ma that ra 1a chac bang vao
strc khde vé&i dirc tinh can cu, kién nhan va chiu dwng cia minh.

Sw that hét strc rd rét, la néu chung ta & vao dia vi ho, trong mét ngan ngudi chwa dé cé mot
nguwdi da dam di tay khéng nhw ho. Toi da noi: Vi ddi séng clia ching ta phu thudc nhiéu quéa
vao nhirng loai vat chat phu phiém ma ching ta twéng rang khdng cé khéng dwoc. C6 I8 chinh
vi thé ma ching ta khéng tim thy L& Séng. L& Séng hinh nhw phai la dinh nghia cGa nhirng
hoat ddng nhéat dinh thiét yéu cGa con nguoi, la lao ddng, tin yéu, va sang tao. Lao déng dé bao
vé |3y ban than minh, cé bao vé dwoc ban than minh chadc manh méi ¢é tin yéu van vat quanh
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minh, c6 tin y&u van vat quanh minh thi sw sang tao, dé truyén tiép noi giéng, truyén tiép nhirng
vé dep cla Vi tru va loai Ngwoi, luc d6 mai that cé nghia ly.

Than ai Trung,

T6i nhiéu 1an len 18i git)a dam déng nhirng ngudi ndng dan ra di dé tim hiéu ho hon niva. Trén
bai xi mang cac phi trwdng Bach Mai, Gia Lam, c6 nhivng tép ngwdi quan nau 4o va chen nhau
tranh nang dwai bong nhitng chiéc Dakota hay Nord-Atlas hai than. Sy hanh ngd khéng thiéu y
nghia sau sac déi vai ai kia m&i ngay nay thang trwdc, thoang nghe tiéng may bay am i da
mau mau xuong ham, xuéng hd, am bay gi® sap tréo vao bung cta chinh nhirng con chim div
ton 4y, d& ngdi vao dung nhirng chd d&t bom, mac dan, lam moét chuyén di subt doi khong bao
gi& mo’ twéng.

Suv hanh ng6 nay, t6i hoang nhién thirc tinh, la cad mét cudc dao 16n cda lich stv. C6 vién si quan
phi cong Phap quat tay ra sau lwng dé 1am thang cho mét em nhé tréo [én vai, rdi truyén sang
ngdi thu lu trén banh xe kép cla chiéc Nord-Atlas. Lén, bé, vai tt ca sé dong bao ngdi quanh
day, cung nhau vui cwdi hi ha. Cudc dao 16n that ré rét: Giai doan thuc dan da hét, giai doan
sau da bat dau bang nhirng chuyén di tap trung vao mién Nam cta nhirng nguwdi chéng Cong.

Toi viét “ giai doan sau... chdng Cong’”, viét xong ma&i y thire dwoc rang, tir tredc dén nay,
chdng ta qua thwc chwa tirng ¢ mot mat tran va mot giai doan chéng Cong. Khong ké mat tran
trd hé Tam, Hiru, nhirng con ngudi yéu tw do, nhirtng con ngudi tiéu tw san da cé 1an nao hop
dwoc nhau thanh tap thé cé trach nhiém han hoi trwéc lich sir?

- Chwa c6, nhwng sé c6, vi phai c6. Vi Nam Viét 1a ct diém cudi ciing clia ching ta, néu ching
ta khéng muébn cé ngay bién thanh dd vat. Va lai, chinh Céng San da dén vao Nam-Viét hang
tram ngan dong bao tr nay phai bau viu 1ay nhau dé séng. Cong San, khi thang Phap bang
chién tranh, khédng ng® da hoan bi cho nguoi tiéu tw sdn mét doan quan cam tor. Mot doan
quan, ttr nay la cai nhan manh liét trong cai qua dan toc. Mot cai nhan, vén 1a cai qua cla
khang chién.... Néu chung duy tam, sé cb nhién cho rang Pao Troi huyén bi, yéu ma duorc,
manh ma thua la nhw thé.

Nhwng chwa chac ching ta da duy tdm, cling nhw chwa han ching ta da duy vat (bén-so-vich).
Chung ta hay biét cir nhan chan mét s kién cu thé, né chirng minh réng sau ba, bén nam phan
ly ké bi mé& hodac, k& bi dan ap tan nhan, thi bay gi® déng bao néng thén, nén méng ctia xa hoi
ta, da lai tr& vé voi tri thire.

T6i mudn thu nhan véi Trung réng, ngay luc nay, trong tam hon toéi tran day moét vién twong
twong lai reec r&. Nhirng nguwoi ban tré cla toi da roi khoi Ha Noi, ngudi di Phap, di My, nguoi
vao Nam, mbi ngwdi nam trong tay mot ké hoach cho nhivng ngay sap téi.

Ho dén thadm toi dé tir biét, khong ai quén nhay mot mat va hat dau mét cai khong dau, dé té vé
ddng tinh mét cach khodi tra. Riéng t6i con & lai, hang ngay di tién nhirng ngudi lén may bay
khéng quen biét, nhung ciing tirng dém ra ngdi trén b H6 Gwom, 1&ng nghe tiéng im lang cla
canh vat, ctia anh dén tan trén mat nwéc, va clia ca bong den u uan dai quanh Hb.

Long hai léng, t6i thdy minh nhw con ngwa mét méi doc theo 16i mon khang chién quanh co, nay
ra dén con dwdng mai vira thang vira rong, thdt nhién dam so. Se, nhwng ciing cé6 mirng: Dan
ngwa tré dang phong Ién nwdc kiéu ... T6i linh cdm Viét Coéng lai dwong nham, nham & chd
dang gia anh em ta qua thap.
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T6i chadm hét thu & day, bang mét diém hy vong. Birng trach nhau chd quan. Hai mwoi nham
triéu cai chu quan sé l1am nén lich str, nghe dau t6i da viet the cho Trung, trong bire thu thy
nhat, dé bénh virc mét y muon la doi: DPEM TAM TINH VIET LICH SU.

Hai Phong, o

Ngay 1 thang 8, nam 1954, viét hét.

Truyén vé ba nguoi linh nhay du 1am nan ctia Nguy&n Manh Cén
Tran Van Nam

Tém tét truyén: Thang 6 ndm 1954, khi Viec Nam chwa chia ddi &
vy tuyén 17, cé ba ngudi linh binh chiing Nhay Du thuéc Quéan Doi
Quéc Gia Viét Nam, gdm mét niv tro ta quan ddi, mot bac si, mot ha st
quan, dang thwc hién mét phi vu gan bién gi¢i Trung Hoa. Phi co' cla
ho bi ban ha & vung chién khu Viét Minh cach Ha Noi d6 350 cay s6.
Phi co dam nhao xudng, ho khéng biét gi niva: d6 1a Iltc ho lot vao mét
vung khéng khi nang lwc phi thuweng (cé 16 la dat t6i tbc do anh sang),
nh& vay ho lot vao vi tru thubc kich thuéc thir tw.

Tai day ho dién kién véi Lwu Than va Nguyén Triéu, hai ¢d nhan ti
ngan xwa cling nho gap mét con bao tap trung strc manh khiing
» khiép (ta ciing nén hiéu Ia luc dat t&i tbc d6 anh sang) ma hai vi da toi
NGUYEN MANN CON vung kich thwéc thiy tw y. Vay day chinh la Thién Thai véi canh tri
tuyét v&i, nwéc khdng chay, hoa khéng tan, théi gian hoan toan dinh
chi.

Noi day c6 nhiéu bo may huyén vi, trong s6 c6 mét trai cau nhd ma rat ky diéu. N6 dwa con
nguoi tim vé qua khir hay twong lai, chi can tém y ra I1énh cho nhirng dong chir hién Ién trén
man anh (cé I8 tac gid mudn néi dén loai phi thuyén vii tru diéu khién voi cac may dién toan, ma
vao ndm 1960 nhiing thir trén con rét xa voi). Bac si Mai va ni tro ta Kién Trinh & lai véi Thién
Thai, con ha sT Khang muén tim vé qua kh.

TRUYEN BA NGUOI
LINH NHAY DU
LAM NAN

Khang ra I1&nh cho dong chir hién 1&n trong trai ciu tr& vé thé ky 18, va da tré vé Thang Long
vira dung lic clru sdng vua Quang Trung. Khang cung véi vi anh hung Tay Son thuc hién tham
vong doi lai Lwéng Quang da bi Trung Hoa sat nhap tlr nhiéu thé ky trwdc. Vua Quang Trung
rat biét dung ngwdi: mac du Khang chi 1a ha si quan doi nhwng da la ngudi tién bo cla thé ky
20. Do d6 Khang dwoc thdng linh lwc lwong tién phwong, td chirc binh doi rat hién dai thudc thé
ky 20, va di nhién dé bep quan nha Thanh cb 16 thudc thé ky 18, rdi thang da dinh lat d6 ché do
phong kién Trung Hoa dé thiét Iap ché d6 quan chu 1ap hién. Nhung quan Tay Son vap phai sw
chéng cu cla dan Trung Hoa bang phwong phap tiéu thd khang chién va trwdng ky du kich
chién. Bén doi vua chau ba doi clia Quang Trung dai dé thi cudc tién chiém x& Trung Hoa
hoan toan thét bai vi da bi dan Trung Hoa déng dao lam Han hoa tat ca. Dén bay gid, Khang
ma&i swe tinh biét minh da cé tham vong mu quang, lam to trinh "xin nha vua tra cho nwéc Viét
Nam tré& vé vi tri ca".

Tinh ra, Khang da may d&i sbng noi duwong thé, trong khi dé chi la thoi gian rat ngén & chén
Thién Thai. D4 c6 1an Kién Trinh ciing tré vé tran, di tim nguwdi yéu la ha st Khang noi chén tran
mac, va dau khd dén dién dai vi biét Khang da la phd mé&, phu nhan chinh la Ngoc Chan Céng
Chua, em gai cia Ngoc Han. Bac si Mai trén Thién Thai thi ddng ldong nhé& nha nhé qué
hwong: "Nao Ha Noi véi Hang Rén, véi bor hé Hoan Kiém; nao chién khu Viét Bic véi dong bao
Thé éo cham...". Tém lai ca ba déu la nhirng con ngudi thudc thé gian tran luy: Khang véi tham
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vong banh trwéng 1anh thd, Kién Trinh vi tinh duyén, bac s Mai vi ldng nhé qué hwong. Lwu
Than va Nguyén Triéu biét rang: "Nhitng nguoi thuong, hitu tinh va hiéu dong, khdng thé séng
maéi duoc trong Thién Thai ma ho mo wéc, béi I8 ho khéng biét Thién Thai chi la noi con nguoi
khdéng con tinh duc” (trang 271).

Ta nhan ra cé nhirng cai khong dong chét trong truyén. DAu tién la ¢ sw pha trdn gitra khoa
hoc that va khoa hoc théu dét. Banh réng truyén gia twéng la bia dat, nhwng 1a bia dat cét
truyén, khong qua da bja dat ludn ca vé may moc kj thuat hoang duwéng. Lam nhw vay nguoi
doc dé bi hoang mang, néu khong biét qua vé khoa hoc ky thuat sé khé phan biét gitra nhirng
diéu tac gia da thyc sy dwa vao nghién clru, va nhirng cai hoan toan bia thém. Ma hoang mang
thi thiéu sw thuyét phuc rng day |a sach "khoa hoc du tri va gia thiét khoa hoc” nhw tac gia cho
ghi & ngoai bia.

Nhirng diéu lam ta phan kh&i la nhirtng doan viét vé Thuyét Twong Dbi ctia Einstein: "Néu
&nh sang di chadm lai thi chung ta sé thay bui cy truwéc réi méi thdy réng ndi sau... Cai nham
cla cb nhan coi van vét chi cé bé dai, bé rong, bé sau, tirc la chi cé ba kich thuéc, ma khéng
biét réng s& di nguoi ta tréng thay ba kich thudéc y la nhe cé anh séng. Tuy strc anh sang di
nhanh hay cham, tuy con duong ter ta dén cénh véat xa hay gan ma ta tirc khéc tréng thay van
vat, hay chi tréng thay dan dan... Cénh vat chung quanh ta tuéng rang nhét dinh nhw thé ma
that ra c6 thé doi khac (Thay khéng khéc vi téc dé anh sang & cbi ta la mét hdng sé) ... Einstein
da biét rang khi mét vét di ddng cang nhanh, cang téi gan téc do énh séng thi thoi gian va
khéng gian hé turong dnh hudng vao nhau, sé udn cong lai chung quanh céi vat di dong kia. Sw
ubn cong nay chinh la kich thudce ther tw..." (tw trang 183-186).

Diéu lam ta hoang mang nhw vé luéng ngoal tuyen bao boc than thé khién ta lot vao kich
thwdc thr tw, theo kip téc do anh sang; vé cai may xuyen thoi di khéng ky anh" thay hét moi
diédu xay ra trén Trai DAt glong nhw trai cau pha Ié ctia cac phu thuy trong truyen co tich Tay
phwong; vé vién thudc két tinh ciia anh sang thay thé cho thyc pham tran gian ..

Mot pha trén khéng déng chét niva 1a sy két hop nhirng yéu tb thuc sw thudc vé lich siv va
sw tuyén truyén chdéng Céng San Trung Hoa, vao thdi diém 1960, khi ma dang Cong San Trung
Hoa dang yém tro dac lwc cho dang Cong San Viét Nam. Tré vé thé ky 18 gitp vua Quang
Trung doi lai Luéng Quang, dé la mot diéu cé that ma qua Quang Trung mudn thye hién, st
sach van ghi chép nhuw thé! Banh réng gia twong |a bia d&t nhwng ciing nén can clr trén sy that
lich str.

Mot d6i chd tac gia gwong ép, nhw bén Tau lai la luc co sw xuét hién clia Mao Trach Déng.
Do la vitac gid cb y Iong vao y twéng chéng Céng: "diét Man Thanh, khdng cho Cdng San nay
né trén dat Tau... lam cé tinh Son Cuong va huyén Thuy Kim. Tim dén tan gbc dé chu di ho
Mao" (trang 220).

Nhirng ché khac, tac gia viét nhiéu doan hay vé lich sir. Nhw mét dao quan vwot bién thi
khong thé 14y danh nghia gi dé thu phuc quan chang, do d6 quan Tay Son bi lao dao vi tiéu thé
khang chién. Nhw bai hoc d3 tirng xay ra cho mét dao quan vién chinh trén mét luc dia bao la
v&i dan sb qua dong nhw nwéc Trong Hoa. (C6 6 tac gid lién tudng dén trurong hop Méng C
xam lang va cai tri nwéc Tau ma rét cudc la bi Han héa). NGi viéc phai dung Han van dé giao
tiép cho thuan tién voi quan ching la cach 1an Ian thiéu sb bj da s6 dong hoa: "lic ban dau con
dung quéc vén, vé sau cang ngay cang nhiéu Han vén cho thuén tién... Ngoét mét triéu nguoi
Viét phan tén di cai quén hon muoi ngan thi trén, va chiém déng hon ba muoi ngan dén
binh" (trang 265).

Sv pha tron khong dong chat ré rang hon hét 1a 16i viét bién khao va 16i viét van chuong.

Cubn sach nang phan trinh bay kién thirc vé khoa hoc dé dwa vao dé ma Iong truyén gia twdong.
Ta nhan ra c6 sy bia d&t vé cét truyén nhwng thiéu chat huyén 4o, du tac gia 16ng vao dé huyén
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truyén Bong Phwong noi chdn Thién Thai, vi hinh nhw tac gia khéng chd trong viéc "lam van
chwong”.

Ngoai kién thirc khoa hoc, con kién thirc vé lich st va kién thirc triét Iy! Thiét nghi nhirng
doan vé tran mac gira quan Tay Son va quan nha Thanh trén dat Trung Hoa bao la dang la
mot dip viét nhirng trang hting trang trong béi canh dia Iy vi dai, twong tw nhw cudc dan binh
clia N& Pha Luan khi tién danh vao dat Nga (ma ta thdy qua man énh dai vi tuyén, thuc hién
cuén tiéu thuyét CHIEN TRANH VA HOA BINH ctia Leon Tolstoi). Thiét nghi nhirng doan khi
Kién Trinh dién dai di tim Khang & chén ba quan, néu bang 16i van phong thién v& my cdm nhw
Mai Thao, thi da la mét dip viét thanh nhirng trang dep kiéu "Nguoi Pan Ba Pién Dudi Chén
Swon Tam Dao”".

Két hop kién thirc vé khoa hoc ctia Thuyét Twong DP4i” v&i huyén truyén “Luu Nguyén lac
Thién Thai”, d4c diém lam ta thda man Ia cho biét tai sao ¢ chuyén lac vao chén thoi gian dinh
chi, dé la khi phi co' rét va khi gap bao ho lot vao mét viing néng Iwc phi thuweng, va ta hiéu dé
chinh la luc dat t&i tbc d6 anh sang. Thién Thai hay vii tru thudc kich thuéc thir tw khéng & dau
xa: “Bon ta & day van la & trén mat dat, nghia la van cung mét khéng gian, véi doi sbng duong
thé, nhung nho ¢ téc dd anh séng thay déi nén cé thé I1an I6n vao nhau, chéng chét Ién nhau
ma khong biét. Trong anh séang di nhanh hon Ién 90 ngan Ian, cd mét vi tru sé tai cua ching ta
SE tré thanh vé hinh” (trang 187).

N6i chung, qua nhiéu kién thirc lam cho cubn sach ndng né vi viét theo kiéu bién khao. Bang
khéng thi van hoc ta da cé thém mét tap truyén huyén &o, dé& cdm nhan hon véi 16i van chwong
thién vé& my cdm, sanh vai cung bai tho “Téng Biét” rat dep cla thi si Tan Pa.

Hai bai hoc tir Nguyén Manh Cén
D6 Quy Toan

H6m nay ching ta twéng niém cac nha van, nha tho Viét Nam da chét vi tranh d4u cho tw
do. Chung t6i xin gép may |&i, xin thap thém mot nén hwong cho cb van si Nguyén Manh Cén.

Toi thudc thé hé dan em, it tudi hon nha van Nguyén Manh Cén, doc Nguyén Manh Cén tw
khi con hoc & trwdng trung hoc. Lan dau tién téi dwoc doc anh 1a trong Tap chi Chi Pao cla
quan doi Viet Nam Cong Hoa, qua cac truyén ngan. Sau nay, t6i han hanh dwoc quen biét véi
anh, gap anh nhiéu 1an tw khi tdi bat dau viét van, lam bao.

Chiéu nay, ching ta vira m&i nghe thi si Vién Linh néi vé cac nha van doi xwa, trong dé vai
trd cGa nha van va vai trd cla ngudi si phu ludn ludn di déi véi nhau. Khi nghi dén Nguyén
Manh Cén, ching ta cé thé néi rang anh da déng dang ca hai vai trd dé. Riéng chang t6i nghi
anh khéng c6 y dinh lam mét nha van, néu anh tr& thanh mét nha van 1a do su lwa chon dé thuc
hién moét ly twédng ctia mét si phu lo 1dng cho van nwéc, lo 1ang cho dan tdc. Hoai bao ctia anh
la mubn gidp ich cho ca nhan loai.

Anh Nguyé&n Manh C6n d& c6 mét thoi ky sinh hoat chinh tri. Theo hdi ky anh viét lai khi toan
quéc c6 cudc khang chién vao ndm 1945-46, anh 1a mét chién si & trong nhirng doan thé quéc
gia voi y chi chéng Phap. Khi cong san chiém chinh quyén Viét Nam thi nhan cai da cach mang
clia dan toc Viét, cong san da tim cach chiém hét quyén & trong tay minh. Co6 ltc vi can théa
hiép v&i strc manh cta nwdc ngoai, cong san da moi mot so cac chién si quoc gia tham dv vao
chinh quyén. Anh Nguy&n Manh Cén da dwoc coi nhw [a mot chién st quéc gia dé tré thanh mét
dan biéu 6 trong Quéc Hoi dau tién ciia nwéc Viét Nam. Anh 1a mét dai dién dang phai quéc gia
trong Quéc Hoi dé. Vi vay lic cong san cang ngay cang thao ting chanh quyén, nhat la khi
chién tranh xay ra, anh Nguy&n Manh C6n c6 thé bi cong san sat hai, do d6 anh phai trén di.
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DPoc Nguy&n Manh Cén chung t6i c6 cam twédng la anh tré thanh mét nha van vi anh muébn
thwe hién cai ly twéng ctia minh. Néu anh c6 con dwdng khac thi chac anh khéng can tré thanh
mot nha van. Cai ly twdng do, chung ta doc lai trong nhirng tdc phdm ctia anh sé théy.

Th nhat 1a mbi quan tam dbi v&i van énh dat nwéc. Anh la ngudi ludn ludn lo au dén khi thé
mién Nam VN 14 1am cach nao dé chdng lai cudc xam lang cltia cong san mién Béc. Cac tac
pham cla anh khéng ngdt néi dén cai hoa clia cong sén, va anh ludn ludn dé cao khi thé hao
hung ctia dan téc. Anh la ngwdi thiét tha véi van ménh dan toc dat nwéc. Anh cling dwoc xép
vao thé hé cla cac nha van héa luén luén nghi rdng minh c6 s& mang phai gitp cho nhan loai
ni*a. Giébng nhw cac nha van hoa khac nhw cu H6 Hru Tuwéng, cu Nguy&n Birc Quynh, Nguyén
Manh Cén la mét trong nhitng ngudi & mién Nam goi la "ly thuyét gia I6n". Ho nghi rang mot khi
dan toc Viet Nam thoat khoi cai khé (khi gidi thoat duoc Viét Nam khdi nan cong san) thi chéc
chan con dwdng do cting s€ mang hanh phuc a 4m no t&i cho nhan loai.

Chung téi da dwoc tiép xuc véi anh va thdy anh cung chia x& méi lo 4u d6 véi nhirng nha van
khac nhw Nguyén Birc Quynh, H6 Hiru Twdng va sau nay la Ly Dai Nguyén.

Chung t6i thuweng téi tham anh trong khu Chu Manh Trinh, Phi Nhuan. Anh tiép chung toi
trén cai gac Itrng hoi toi tam. Anh ban tat ca nhirng chuyén cua loai ngudi, tir Iy thuyét no dén
ly thuyét kia, anh nghi cai nay c6 khuyét diém, cai kia c6 khuyet diém. Két qua Ia anh ciing nhw
nhirng nha van héa da nhac & trén, cé mét gidc mong: néu minh rut tat ca nhirng kinh nghiém
dau thwong cta dan toc Viét Nam, co thé tim dudng cho Viét Nam sbng an vui, hanh phtc
trong dan cha va tw do, thi chac chén qua con duwdng do, ca nhan loai cling duwgc hwdng an
vui, hanh phuc.

Nha van Nguyén Manh Cén cé mét tri théng minh rat d&c biét, tuy rang anh sinh vao thoi
chién tranh, khéng huwéng dwoc nén hoc van cé tinh cach chinh thire trén ghé nha truong.
Nhwng tri 6¢c théng minh cGa anh rat bén nhon, anh quan tam dén t4t ca moi van dé trong pham
vi tri thirc cia nhan loai.

Téi nhé c6 mét 1an khi Bd Gido Duc céi té chwong trinh Trung hoc va thay thé cac mén toan
cli bng cac mén toan mai, thi cd mét biva t6i téi thdm anh. Anh say swa ban vé mot chuyén la
lam sao day cho cac tré em Iy thuyét vé tap hop.

Anh la ngwdi khdng bao gid hoc chinh thire vé mon toan ca va khi anh viét vé khoa hoc thi
anh ma&i tim doc ng4u nghién moi thir. Anh quan tam ca dén chuyén lam thé nao cai t6 chwong
trinh toan nhwng ma day dworc tré em cai ly thuyét trivu twong nhw 1a ly thuyét vé tap hop.

Trong can gac xép & Pha Nhuan, dau 6¢c Nguy&n Manh Cén nghi dén chuyén thé gidi, nghi
dén tat ca nhirng van dé I&n lao ctia nhan loai.

Sau 1975, nhw qui vi dwgc biét thi anh Nguyé&n Manh Cén da bj cong san bat bd tu vao trai
hoc tap, va bi biét giam.

Khi ching t6i séng & nwéc ngoai nghe tin anh Nguy&n Manh Cén bi tu, ching téi hét stc lo
l&ng, nghi rang con ngwdi nhw anh, yéu dudi nhw vay, néu cong san no tra tn, né doa day, thi
lam sao anh chju néi. Nhwng luc chung t6i gap nhirng anh em van nghé si & mién Nam trén
thoat ra, thi du nhw anh Mai Thao, anh Tran Cao Linh v.v... hay nhirng nha bao nhw anh Lé
Thiép, chuing t6i héi thdm cac nha van bi bat thi tAt cd moi nguwdi déu néi rdng anh em réat 1a
virng vang ma tiéu biéu nhat |4 cac anh Doan Quéc S§, Thanh Tam Tuyén, Tran Da T va mot
ngwdi da qua cb 1a anh Nguyén Manh Con.

H6m nay chung ta twdng niém cac nha van ti tran vi tu day cong san, wé'c mong rang ching
ta cb géng gin gitr cai truyén théng do.

O anh Nguyen Manh C6n, chung téi thay cé hai bai hoc ¢c6 thé rit ra dwoc: thie nhat mbi
quan tdm cua cac nha van héa. Nha van hoa khéng nhirng chi la nguwdi lam cdng viéc thoa
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thich y riéng clia minh, nhwng nha van héa luén ludn 1& mét si phu cé cai méi lo cho dat nwéc,
cho dan téc va loai nguoi.

Bai hoc thi hai ma chung t6i wéc mong thé hé ching téi ¢ thé hoc dwoc la gitr dwoc tAm long
ngay thang va bat khuét, lic giau sang khong tré thanh sa hoa, ma Itc gép vo lwc ép budc ciing
khéng bi khuét phuc.

(Ngudn: Khéi Hanh sb 20, Thang 6-1998)
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